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Prefacio

Dr. Alvaro de Azevedo, médico, nascido em 1887 e falecido em 1985 era cultor das
letras.

Em 1954 publicou o livro “Andrelandia - Fatos de sua vida politico-social”, obra que
veio tornar bem mais conhecido o nome daquela simpatica cidade mineira, sua terra
natal. A propdsito, transcrevo abaixo algumas opiniGes expendidas na época por
personalidades e 6rgdos da imprensa carioca:

- “Ao Dr. Alvaro de Azevedo, Gustavo Barroso agradece vivamente o exemplar de
"Andrelandia” que teve a bondade de enviar-lhe e que leu com grande prazer e o
maior interesse”.

- “Prezado compatriota e amigo Dr. Alvaro de Azevedo.

S6 hoje pude tomar conhecimento de seu livro "Andreldndia” e agradecer-lhe a oferta
do exemplar com que me brindou.

Vou Ié-lo com o carinho que me merecem o seu autor e as cousas de Minas, mas hoje
mesmo comecei a folhea-lo recebendo muito boa impressdo. Parabéns: Arthur
Bernardes”.

- “Prezado colega Dr. Alvaro de Azevedo.

Muitos e sinceros agradecimentos pelo seu interessante livro, esplendidamente bem
escrito. Li-o com satisfacdo, revivendo coisas que pensei ja estivessem sepultadas de
ha muito no passado. Qual! O homem prossegue sendo sempre esse terrivel animal,
que raciocina mal e age ainda pior.

Um afetuoso abraco do Silva Mello.”

- “Ao Dr. Alvaro de Azevedo, Lucia Miguel Pereira agradece cordialmente a remessa de
"Andreldndia”, que percorreu com grande prazer.”

- Do Suplemento Literario de “O jornal de 28/11/54":

“Escreveu o Sr. Alvaro de Azevedo uma boa monografia sobre o municipio de
Andrelandia (Minas).” Embora as paginas ndo obedecam a um esquema tendo em vista
a seriacdo légica e a seqliéncia que os assuntos impunham, o trabalho se reveste de
interesse particular, porque nos revela fatos da histéria politica e da vida social
daquela comuna, O conjunto de elementos informativos que o livro apresenta é de fato
apreciavel.”

- De "0 Cruzeiro”, de 1° de janeiro de 1956:

“Outro livro recentemente aparecido, e que nos conta também a histéria de uma
cidade mineira e dos homens que a construiram, é o de Alvaro Azevedo, "Andrelandia”
revelando as mesmas virtudes dos brasileiros, que, espalhados pelo nosso territdrio,
souberam construir uma ilacdo e dar inumeras demonstracbes de que somos capazes
de continuar a sua tradicdo e realizar finalmente em tempo préoximo a nossa
emancipag¢do econémica.

"Porque se um homem pode pela sua propria vontade e inteligéncia, construir, a
primeira Usina Hidrelétrica da América do Sul, no interior de Minas, hoje, com maiores
possibilidades poderemos dar solucdo a todos os problemas que afligem o Brasil”.



- De “A Noite” de 15/10/54.

- “ Inumeras e valiosas obras tem aparecido ultimamente sobre municipios brasileiros.
Entre estas podemos colocar, sem favor, “"Andreldndia” de autoria do Dr. Alvaro de
Azevedo.

Prefaciado por Plinio Salgado, que muito justamente julga o trabalho do médico
mineiro um primor de sintese histdrica, sociolégica e politica, “Andrelédndia” - que o
autor com modéstia chama de “folheto” e com o que ndo concordamos - pée de
manifesto em espirito claro, culto e honesto nas pesquisas e ponderado nos
julgamentos, sabendo expressar-se com espontaneidade e elegéncia, a propdsito dos
acontecimentos marcantes do seu torrdo natal.

A vida da cidade, desde sua fundacdo até os dias que correm, seus homens notaveis e
suas efemeridades marcantes, estdo ali narrados com simplicidade leveza e graca,
constituindo a leitura do livro um auténtico prazer do espirito.

"Andreldndia, sem duvida alguma, vem enriquecer o patrimdnio literario de Minas, e ao
mesmo tempo, revelar as fortes possibilidades de escritor que possui o doutor Alvaro
de Azevedo, a quem o0s andrelandenses muito ficam a dever pela publicacdo do
referido trabalho”.



REMINISCENCIAS

Humberto de Campos, em suas “Memorias”, assinala a dificuldade com que, por falta
de documentagdo escrita, lutaria o brasileiro que tentasse tracar sua arvore
genealdgica. Pelo menos, no que toca a uma das linhas dos Azevedos, encontrei
realizado esse trabalho por Afonso de Taunay, ao pesquisar esse autor a ascendéncia
paulista de seu avdé materno, Francisco José Teixeira Leite - O Bardo de Vassouras. E
que Afonso de Taunay e o autor destas tinhas descendem do mesmo tronco - o
Sargento-Mor Lourengo Corréa Sardinha e Maria da Assuncdao Morais. Ele, portugués e
ela, natural de S3o Jodo Del Rei. Desse casal nasceu minha trisavd, Margarida Maria de
Jesus Corréa, casada com o portugués Francisco Jodo de Azevedo, pais de meu bisavo,
Bonifacio Anténio de Azevedo, ex-proprietario da Fazenda das Laranjeiras deste
municipio de Andrelandia. Das “Laranjeiras” fazia parte a atual Fazenda da Bahia, a
qual coube, por heranca, a meu av6, José Justino de Azevedo e depois a meu pai, José
Bonifacio de Azevedo, cujos filhos a desfrutam hoje, em condominio.

Descendia essa minha trisavd, Margarida Maria de Jesus Corréa, do tronco paulista
Jodo Ramalho-Bartira. Estou certo que, se me fosse dado estudar outros ramos de
minha familia ou de qualquer outra de Minas, encontra-los-ia entroncando no mesmo
casal Ramalho-Bartira.

Vejo, pois, confirmado, em mim, o fato incontroverso da Histéria do Brasil, segundo o
qual a quase totalidade dos brasileiros provém de trés casais de portugueses com
indias: Jer6bnimo de Albuquerque-Maria do Espirito Santo, em Pernambuco; Diogo
Alvares Corréa-Paraguacgu, na Bahia e Jodao Ramalho-Bartira, em Sao Paulo.

Dou a este livrinho o nome de “Reminiscéncias” e ndo de “Memdrias”, denominagao
esta que exigiria trabalho mais completo, que deve ser reservado a quem tenha
participado da vida publica de seu Pais ou a quem haja convivido com os expoentes da
sua cultura - na politica, nas ciéncias, nas letras, nas artes - dos quais ha sempre algo
de interessante a contar.

Se conseguir transmitir ao leitor - ainda que imperfeita - a idéia do meio rural onde
nasci; da minha vida de estudante pacato, em Andrelandia, em Belo Horizonte e no
Rio; e, enfim, da luta do médico do interior, naquele tempo, com todo o seu cortejo de
desconfortos, material e moral; se o conseguir, darei como realizada a finalidade deste
despretensioso trabalho, no qual omito lembrancas de ordem sentimental.



ESBOCO GENEALOGICO

Sou o 6° filho do casal José Bonifacio de Azevedo e Carlina Umbelina Salgado de
Azevedo, fazendeiros e ex-senhores de escravos, como também o foram seus pais e
avos, todos mineiros, todos integrados de corpo e alma as atividades da vida rural

Sou pois, percentualmente falando, 100% mineiro. Recebi do meio rural montanhés,
como marca indelével, este meu temperamento profundamente introvertido, agravado,
sem duvida, pela severidade dos pais da época. Falo dos pais propriamente ditos, pois
que as maes, até mesmo na Minas, de costumes tao severos, sempre deram a prole a
necessaria liberdade. Diferiram, no entanto, e diferem, ainda hoje, das mdes em geral,
pela maneira mais discreta e menos expansiva com que manifestam o amor materno.
Sempre a sobriedade montanhesa transparecendo em tudo. S6 afagam os filhos
quando pequenos. Crescidos, deixam-nos meio a vontade, ndo |hes dando aquele
excessivo carinho, que a pedagogia condena, como criador dos “enfants gatés”.
Contudo, vivem para o lar, para o marido e para os filhos, ensinando a estes, a noite,
o sinal da cruz e o padre-nosso. No mais, educa-os, antes pelo exemplo do que por
palavras. Os rudimentos da cartilha, deixa-os a cargo das escolas ou dos filhos mais
velhos, que por aquelas ja tenham passado. A mim, iniciou-me no “abecé&” a minha
irmd@ Maria Augusta - a primogénita da prole - useira e veseira em mimosear-me,
quando a cabeca se me fazia dura, com os classicos “cocres”, muito de uso na época,
que ndo doiam, mas que me ofendiam moralmente.

Embora longe do carrancismo antigo, segundo o qual a mulher sé devia ir a cidade 3
vezes na vida - a batizar, a casar e a enterrar - posso dizer que a fazendeira de Minas
vivia, até ha pouco, praticamente, segregada da vida social. Ia a sede de sua pardquia
apenas 2 ou 3 vezes por ano, por ocasiao das festas religiosas. Nada reclamava para
si. Dizer, pois, que era a encarnacdao viva da renuncia é repetir um lugar-comum, mas
que se justifica, por ser a tradugdo fiel de um fato. Sua instrugdo era a da época: a
leitura, a escrita e as 4 operagdes, sendo que estas Ultimas, por falta de uso,
acabavam por ser esquecidas. O que lhes faltasse, porém, em instrugdo sobrava-lhes
em educacgao do berco. A todos acolhiam de maneira cativante, jamais desmentindo a
tdo proclamada hospitalidade mineira. Alids, esse nosso espirito acolhedor - fato como
mineiro - foi, de todos os nossos tracos psicoldgicos, o que mais impressionou 0s
naturalistas estrangeiros que percorreram o territério mineiro no decurso do século
passado.

Minha mae representou bem esse tipo da fazendeira de Minas de algumas décadas
passadas. Sendo avesso a louvar gente de casa, abro, contudo, excegao para ela. Foi,
conforme o consenso undnime de quantos a conheceram, a dogura em pessoa. Nisso
levava a palma a meu pai - varao do seu tempo e do seu meio - o qual, cedendo a seu
temperamento impulsivo, nem sempre era ameno no trato, mas, ainda assim,
benquisto por quantos o cercavam. Era reconhecidamente generoso, nunca deixando
de servir a quem lhe batesse a porta.

Tragado, rapida e conjuntamente, o perfil de ambos, fechemos o paréntese e
retomemos o fio da narrativa.

Nasci no dia 15 de maio de 1887, na “Fazenda da Bahia”, municipio de Turvo, hoje
Andrelandia.

Minhas primeiras lembrangas, porém, ndo datam da “Bahia”, mas de Andrelandia, para
onde se transportou toda a familia, a fim de que minha avé Maria Candida Nogueira,



enferma, recebesse assisténcia do Unico médico de 10 léguas em torno, o Dr. Ernesto
da Silva Braga.

Um dos fatos mais remotos que minha memaria reteve e que considero o marco inicial
destas reminiscéncias data dai. Refiro-me a um acidente, alids sem importéancia, de
que fui vitima quando, com outros meninos, tocava os muares de uma tropa, que
estava acampada no rancho do Sr. Jodo Romeiro, com o fim de vé-los atravessar, a
vau, o Rio Turvo. Um deles atirou-me as patas, atingindo-me em cheio e jogando-me
por terra, acidente de que resultaram, apenas, na parte antero-superior das coxas,
duas manchas arroxeadas. Nada contei em casa, mas minha mae nao se livrou do
susto quando o “Seu” Juca Sizenando, solicitamente, |he bateu a porta para indagar se
o0 menino “tinha machucado muito”.

Morta a minha avd, voltamos todos para a “Bahia”, cenario de que darei, a seguir,
breve descrigao.



A FAZENDA DA BAHIA

Descrever-lhe a topografia, a maneira como ai se exerce a atividade agropecuaria, os
habitos de quantos ai mourejam, é descrever a topografia e a vida de suas
convizinhas, que todas obedecem a um mesmo tipo padrao.

Do pico dos “DOIS IRMAOS” tem-se, desdobrado, a perder de vista, o panorama do
planalto central do Brasil. A Fazenda da Bahia - denominacdo que nada indica quanto a
sua origem - pode-se considerar, pela sua altitude média de 800 metros, pela flora e
pela fauna, como uma miniatura desse mesmo planalto, tal como o descrevem autores
que o percorreram a cavalo, como Saint-Hilaire, o Visconde de Taunay, Bernardo
Guimardes e tantos outros. Falam todos eles em suas extensas campinas ondulando
em outeiros de suave pendor, separados por vales pouco profundos, onde correm
veios d'agua, orlados de arvoredos mais ou menos espessos. A “Bahia” apresenta, com
efeito, todos os acidentes geograficos de que nos falam aqueles escritores: montes,
vales, rios e pequenas lagoas. Existe, ai, como nas propriedades vizinhas, ambiente
para todos os gostos. Aos apreciadores de tiro ao véo recrear-se-dao com as codornas e
perdizes, que lhe povoam os campos; os afeicoados a outros géneros de caga terdo as
capivaras e as pacas das margens do Aiuruoca, os veados e os lobos, que os h3,
embora em pequena quantidade; os pescadores tirardo desse rio varias espécies de
peixes, inclusive o dourado, considerando o principe da agua doce. Ndo sé os
pescadores, mas também os cagadores se recreiam com as capivaras e pacas do
Aiuruoca. Organiza-se anualmente, em agosto, a caga a esses animais. Sao 6, 8, 10
canoas, com dois canoeiros cada uma e com dois ou trés cacadores. Eles partem,
nesse trecho do rio, da embocadura do “Turvo Grande” e descem até além da Fazenda
do Porto, antes de uma corredeira intransponivel. Sdo dezoito quilometros de
percurso. Gastam-se trés a quatro dias nesse esporte, dormindo-se ao relento, a beira
do fogo. Repetem-se, anualmente, no mesmo palco, as mesmas cenas. Variam,
porém, de geracdo a geracdo, os protagonistas, como também varia o ndmero de
animais abatidos, que se vdo escasseando de ano a ano e que acabardo por
desaparecer, se ndo se executarem as leis que regulamentam essa pratica.

Quando o pequeno grupo de canoas - que lembra uma miniatura das antigas mongdes
dos bandeirantes - defronta a Fazenda da Bahia, ouve-se, de sua sede, a cerca de dois
quildmetros do rio, o tiroteio e o latir dos cdes perseguindo a caga que, ao assomar na
barranca para o mergulho, recebe, nao raro, a sua primeira carga de chumbo. E, quase
sempre, uma luta para encontra-la. Descem os cacadores, rio abaixo, a espreitar-lhe o
fundo e as margens. Descoberta, enfim, morta ou ferida, entra em fungao a fisga, e o
animal é recolhido e preparado pelos canoeiros que exercem, inclusive, as fungdes de
cozinheiros. E freqliente perderem-se horas a procura de uma caca que mergulhou
ilesa. Canoas sobem e descem trechos do rio, sondando-se-lhes, com cuidado, o fundo
e as margens, até que alguém, mais feliz, dd com o animal, oculto nas capituvas,
apenas com o focinho fora d’agua. E seguem-se tiroteios e gritos. A vitima aparece e
desaparece, aqui, ali, acola, dando ensejo a que todos se divirtam e descarreguem as
armas. Perdem-se horas nesse espetaculo. E foi essa a Unica caca daquele dia. E esse
dia, pelos lances oferecidos, foi tido como um dos mais cheios. Freqlientes sdo os
“trotes” que preparam uns para os outros. Um deles é colocar-se a tona d’agua a
cabega de um animal, morto na véspera, espetada num pau, fincado ao fundo, O
primeiro cacador que vé, fatalmente, descarrega-lhe a arma, enquanto os autores da
“partida” e os que dela se livraram riem, a bom rir, do cOmico da cena, da qual sé ndo
ri a vitima. S3o essas as diversbes da roca.



Ndo ha, pois, ambiente para tédio nas fazendas, muito menos na de que tratamos
aqui, cuja topografia oferece algo de particular. Do topo dos “Dois Irmaos” - duas
montanhas situadas uma ao lado da outra, tendo a forma de uma piramide de base
muito larga como as descreve Saint Hilaire, que galgou uma delas em 1819 -
descortina-se, para qualquer dos lados, vasto horizonte. Intercepta a vista, impedindo
que ela se perca na fimbria do horizonte, um ou outro ponto, de altitude superior
aquelas serras. Ao norte, a do “Lenheiro”, a cujo sopé jaz a velha e legendaria cidade
de S. Jodo Del Rei; ao sul, a do “Papagaio”, a cuja sombra repousa a ndo menos velha
Aiuruoca; a oeste, a de Carrancas, no municipio de Lavras, cidade, como as outras
duas, que teve sua origem no chamado “Ciclo do Ouro”; para leste, as fraldas da
Mantiqueira, onde nasce o Rio Grande, de que é afluente o Aiuruoca.

As aguas da Fazenda da Bahia, por estranho que pareca, nascendo relativamente tao
perto do mar, vao até Buenos Aires, a milhares de quildbmetros. Estamos, assim, na
bacia do Prata. E, pois, natural que o saudoso gatcho, Dr. Diniz Rangel, que por tantos
anos exerceu a clinica entre nés, notasse grande semelhancga entre estas campinas e
as do Uruguai. “Como sdo melancdlicas e solenes ao pino do sol as vastas campinas
que cingem as margens do Uruguai e seus afluentes!” - exclamava José de Alencar.
Trocando apenas uma palavra, podemos dizer: como sdao melancdlicas e solenes ao
pino do sol as vastas campinas que cingem as margens do Aiuruoca e seus afluentes!

Banha ele terras da “Bahia”, correndo em suave declive, a cerca de dois quildmetros
da sede e separando-a das Fazendas da Bela Vista e do Porto. Cobrem-lhe as margens
matas mais ou menos espessas, vitimas periddicas da foice e da coivara do roceiro
incauto, do qual, nao raro, se vinga o rio, afogando-lhe o milharal que tanto suor lhe
custara.

Um dos primeiros rios explorados quando da extracdo do ouro, tem o Aiuruoca um
passado historico, que se projeta sobre as fazendas que |lhe demoram as margens. O
ciclo do ouro tem, com efeito, na “Bahia” o seu reflexo nas catas da “Lavrinha”, a beira
do “Ribeirdo” e nas do “Rio Furado” e dos “Patos”, estas duas ultimas as margens do
Aiuruoca. Sdo montdes de cascalhos revolvidos, testemunhando um passado de mais
de dois séculos. Ai mourejaram mamelucos paulistas, porfiados na faina de extrair das
entranhas da terra e do leito dos rios 0 metal precioso que lhes satisfizesse a cobica.
Ndo sé nas catas estdo as provas da intensa exploracdo do ouro na Fazenda da Bahia,
mas também em certas depressdes de terreno de suas colinas, assinalando, aqui e ali,
0os pontos por onde passaram os canais condutores da agua destinada a lavar o
cascalho. Eram em numero de dois. Recebiam eles a agua do Ribeirdo do Sardinha, em
terras da atual Fazenda do Garcia, correndo, um pela margem esquerda desse ribeirao
e outro pela direita, destinados, respectivamente, as catas do Rio Furado e dos Patos.
Ndo mediriam, em reta, mais de trés quilometros, mas tinham essa distancia, talvez,
triplicada para que corresse o liquido pelo seu préprio peso. Interrompiam-se a beira
dos cérregos e dos vales, substituidos, certamente, por bicas de que ndo restam
vestigios, construidas, sem dulvida, de madeira e ndo de pedra, como os velhissimos
aquedutos romanos. Pode-se, ainda hoje, reconstituir todo o percurso, verificando-se
que, para se atravessarem os cérregos do “Zé Maria”, o da Candonga e o vale do
Jatobd, corriam bicas de centenas de metros de comprimento por dezenas de altura.

Com altitude média de 800 metros, situada na zona temperada, é de ver que o clima
da “Bahia” se ha de condicionar a essa situacdo geotopografica. Sua temperatura
oscila entre zero e 28 graus. Atingido este ponto, desaba logo o aguaceiro tipico dos
altiplanos, a que ndo faltam os ventos desabridos. N&o falamos desse maximo de
temperatura de ciéncia prdpria. Ouvimos a um neto do Visconde de Arantes o informe
de que seu ilustre avo, que possuia um bardmetro — coisa rara naquele tempo - jamais
verificara em Turvo, em dias de sua longa vida, temperatura superior a 28 graus.



O leitor estranhara, talvez, o minimo dessa curva térmica, o zero, estranheza que
desaparecera considerando-se que é raro o ano em que ndo se congele, ai, o vapor
d’agua atmosférica. Entdo, fina camada de geada, desfeita logo aos primeiros raios do
sol, queima as gramineas das baixadas e as folhas das bananeiras. Esse fendmeno -
deveras calamitoso para os cafezais do Parana e que tantos males acarreta a economia
nacional - tem, entre nds, efeito quase nulo. Hd mesmo quem o julgue Util ao rebanho
bovino, admitindo seja este, nos anos de geada, menos molestado pelos carrapatos,
pelos bernes e pelas bicheiras. Parece, mesmo, haja quem o deseje com finalidade
estética, a julgar por este dito corrente na zona: “Ano geoso, ano formoso”.



A SEDE

Esta palavra corresponde, em Minas, a “Casa Grande”, do Norte. Serd escrita, pois,
com letra maiuscula.

Descrita a topografia geral da Fazenda, facamos o mesmo quanto a sua Sede. E, como
todas as da zona, de estilo colonial, de um sé andar, exagerada no tamanho e na
espessura da madeira, objetivando, assim, a facilidade do braco escravo e a fartura de
material. Barrotes, pés-direitos, portais, desdobrados, dariam, pelo menos, para a
construcdo de duas casas iguais.

A parte da frente da para um gramado (ainda hoje chamado jardim, porque ai minha
mde cultivava, com carinho, as suas flores), fechado por um gradil de madeira; a dos
fundos, para o poente; uma das laterais, dando para o sul, olha para um amplo curral
quadrado, cercado de muro de pedra, onde, cada manha, se ordenham as vacas
leiteiras. Ai esta a parte mais nobre da casa, chamada sala de visitas, de cujas janelas
pode o proprietario fiscalizar, comodamente, o servico da ordenha. Mas quase nunca o
faz. Prefere descer ao curral e sentir de peito o cheiro do rebanho e, ndo raro,
deixando preconceitos de casta, toma do balde e participa do servigo, ao lado dos
empregados. E que o fazendeiro, que ndo empunha a foice e a enxada, por julga-lo
incompativel com a sua dignidade, ndo reluta em entregar-se a qualquer outra tarefa,
desde que esta se relacione com a vida do pastoreio. Considera-a, ndao como trabalho,
mas como esporte. Fechado o paréntese, prossigamos.

Na parte dos fundos desce, em suave declive, vedado a olhos estranhos por alto muro
de adobe, um vasto patio de terra. Encontram-se ai as principais dependéncias da
sede. Aqui estd o paiol com suas paredes de varGes de madeira rolica, justapostos
verticalmente, por entre os quais circula livre o ar. Acredita-se que isso evite a
deterioracdo dos cereais. Em seu pordao escuro e quente dormem os porcos da ceva;
ali, a chamada Casa dos Queijos, em cujo andar térreo eram eles fabricados e, no dia
seguinte, transportados para o superior, a espera de que a tropa os conduzisse as
longinquas estacGes de embarque; acold, o galinheiro, onde, cada manhd, as aves
aguardavam o milho. Somente ficavam presas as que, no dia, deviam cumprir a sua
missdo, a postura. Ao ato de separa-las estavam quase sempre presentes as proprias
fazendeiras que, prazerosamente, as suas ocupagoes domésticas, incluiam mais essa.
Nos fundos desse patio, para além de um muro de pedra (sempre os muros de
pedras!), revestido, em certos pontos, de liquens e cactos espinhentos, estende-se o
antigo pomar, cujas arvores seculares formam bosques copados onde, nas manhds
alegres, chilreia a passarada e as tardes gorjeiam os sabids de Gongalves Dias e
arrulham as juritis de Alencar e Bernardo Guimardes. E quantas delas ndo nos caiam
nas arapucas! Sdo laranjeiras, jabuticabeiras, ameixeiras e paineiras altissimas que,
floridas, atraem o pincel dos artistas.

Fora do patio estdo outras dependéncias, como o “rancho de carro”, onde se guardam
os carros de bois e para aonde acorrem os chamados “bezerros de leite” quando, no
pasto, os surpreende inesperada manga de chuva. E para o dono um prazer vé-los, as
dezenas e em fila, trotando, a procura do abrigo.

Ao lado do Rancho estd a “Casa dos Arreios”, com trés compartimentos independentes
em que, respectivamente, se guardam os arreios de sela, dormem os “moleques” e
funcionara, outrora, uma oficina de ferreiro, da qual, no meu tempo de menino, sé
restavam um fole velho e uma bigorna.
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Mencionemos ainda o moinho, Unica maquina da fazenda na época. Merece comentario
especial. E a diversao e a preocupacdao maxima do fazendeiro, que ndo concebe que
ele rode inutilmente depois de escoado o ultimo grdao de milho. E como isso
freqientemente sucede, é um deus-nos-acuda nas fazendas. Ao empregado relapso sé
faltava o castigo fisico. Meu pai apurara tanto o ouvido que, de longe, percebia quando
ele estava "moendo pedra”. Muitas vezes ouvi este aviso preventivo de um preto para
outro: “Soi Zé vem ai. O munho td moeno pedra”. Assim alertado, o empregado
negligente, para aparar o golpe, voava ao moinho.

Como eram humildes os pretos daquele tempo! Tudo ouviam sem a menor réplica. Era
como se ainda continuassem cativos. Trocou-se apenas o0 nome de “Escravo” pelo de
“Agregado”. O modo, porém, como obedeciam, era o mesmo.

Finalmente, rematando esse longo rosario, vinha o monjolo (Unica invengdo
portuguesa, segundo ouvi em menino e ingenuamente acreditava). Dele foi vitima, ndo
uma criatura humana, como o Pernambi de Monteiro Lobato, mas um cabrito que, ao
tirar do pildo o seu bocado de milho, teve a cabeca esmagada. Fato banal, mas
corrente entre as diversas geracOes de criancas da fazenda que temiam a casa do
monjolo onde errava a “alma” do quadriupede. As mdes alimentavam no espirito
infantil essa crenca ingénua, como preventivo contra o perigo da almanjarra em
funcionamento.

Janelas em guilhotina, altas, largas, numerosas, alinham-se em cada face do casarao,
dando-lhe, externamente, boa aparéncia estética. O interior, refletindo o espirito da
época, ndo condiz com a fachada: - E tosco e algo decepcionante, com vastas salas
mal iluminadas, o assoalho de tabuas largas, portas demasiado altas e pesadas, de
enormes fechaduras. Contava meu pai que meu avo - José Justino - irritado com a
demora do servico, ordenou que se terminasse a obra de qualquer maneira,
impaciéncia que |he explica os sendes. Diferindo das sedes das fazendas vizinhas, o
seu forro ndo é de tabuas, mas de esteira, colhida em “boa lua” a taguara com que ela
foi tecida. Continua, apesar de ai colocada ha um século, em perfeito estado de
conservacdao. O mesmo diremos quanto as paredes de pau-a-pique e quanto ao
madeiramento, tudo datando de um século e tudo em perfeito estado. Por questdo de
ordem sentimental, bem compreensivel, timbram os seus atuais conddéminos, ai
nascidos e criados, em conserva-la tal como a receberam, com todas as suas
qualidades e com todos os seus defeitos, repelindo sempre, ndo raro com azedume, as
sugestdes dos que a querem modernizar.

O mobilidrio é, igualmente, tosco, mas de madeira de lei, fabricado a mao pelos
antigos escravos carpinteiros. Ainda encontrei ai camas com estrado de couro
trancado; como |a estdo ainda, como lembranca do passado, dois velhos pildes em que
se descascava o0 arroz e que ja vao sendo, como antiguidade, considerados pecas de
museu.

Na cozinha apruma-se, arqueado em abodbada, o velho forno de tijolos donde saem,
ainda hoje, os biscoitos de polvilho e outras quitandas que substituem o pdo de trigo,
pouco usado nos meios rurais.

Para além da cozinha fica a despensa, de terra batida, onde estdo as mantas de
toucinho e os paneldes de pedra, em que se conserva, em banha, a carne de porco,
pronta para o consumo a qualquer momento. Essa despensa fecha, por esse lado, o
interior da casa, que se continua ainda em duas dependéncias, cujo acesso se faz pelo
patio: a “tacha”, onde se fabrica o sabdo de cinza e o “quarto de feijdo”, em que se
guardam o feijdo e o arroz em casca, colhidos na fazenda.

11



AS DIVERSOES...

...variam com o meio ambiente. Na roga, o que mais impressiona os meninos € o carro
de bois. Nele inspira-se o seu primeiro brinquedo. Procuram imita-lo ligando, 2 a 2, 10
sabugos de milho que sdo puxados por um barbante.

Depois vem a caga aos passarinhos, quando entram em cena o mundéu e a arapuca e,
mais tarde, iniciam-se nas atividades pastoris, ajudando os “retireiros” na sua tarefa
diaria, deles se tornando bons amigos. Dessa amizade vao eles tirando partido, com as
pequenas coisas que |lhes vamos passando as maos. Por meu intermédio, por exemplo,
nunca deixou meu pai de té-los como socios no seu fumo de rolo, guardado num canto
da despensa. Um deles, o Paulino, usava o expediente de reclama-lo para curar
umbigo de bezerros.

Grande prazer era acompanhar carpinteiros, pedreiros e seleiros nos trabalhos de seu
oficio, prazer que ndo me vinha de graca, mas de mistura com repreensdes, cada vez
que lhes mexia na ferramenta.

- Larga essa verruma, menino - ralhava o Antonio Sabino. Feria-me menos o tom
aspero das palavras do que a maneira brusca com que me era arrebatado o
instrumento. Sentia-me, porém, pago de tudo vendo como iam saindo de um pau
bruto de jacarandda, de dleo, de pereira e outras madeiras da regido, as pecas que
dariam um carro de boi, uma porteira de curral e outras obras de carpintaria.

Enquanto trabalhavam iam entretendo os ouvintes com histérias de puro sabor local:
comentarios de fatos ocorridos ali ou na vizinhanga, apreciacdes sobre esse ou aquele
fazendeiro, seus habitos, suas excentricidades, sua maneira, suave ou rude, de tratar
os escravos. Algumas dessas apreciacdes versavam sobre parentes que ndao conheci.
Com elas posso compor o retrato moral de meu avo6, José Justino, e de meu bisavo,
Bonifacio Antonio de Azevedo, do retrato moral, repito, ja que do fisico ndo nos ficou
nenhum, a ndo ser o do avé materno, José Ribeiro Salgado (figura imponente, com
sua barba branca, a Pedro I) que deixou fotografia.

De José Justino contava-se que era dado a cacadas e que o escravo que dele
pretendesse algo devia preceder o pedido com a noticia de que vira um rasto de veado
na Serra, na Candonga, no Taquaral ou alhures. Reza a tradicdo oral que o bisavo
Bonifacio gritava nas “Laranjeiras” e ouvia-se na “Bahia”, a mais de légua distante,
canalizado o eco pelo vale do Aiuruoca abaixo. Teria, pois, voz estentdrica, embora
inconcebivel atingisse tal distancia.

Foi do Pio Carapina (Pio de Azevedo, pois que o escravo, quando se dava ao luxo de
ter sobrenome, adotava o do Senhor) que ouvi a primeira referéncia ao Quilombola, ou
melhor, ao Canhambola, como diziam todos de quantos ouvi, repetido, esse episddio
do tempo do cativeiro. A palavra canhambola, corruptela de quilombola, tinha, ali, a
significacdo de um nome proprio e designava um preto escravo que vivera foragido,
acoitado na vertente ocidental da Serra dos Dois Irmaos, onde esta se cobre de
extensa vegetacdo, cortada pelo Aiuruoca. Ai viveu cerca de trés anos, a contar pelas
colheitas de cereais a que disse ter assistido, e ai talvez vivesse o resto da vida, se nao
cometesse a imprudéncia de matar com sua foice ou faca, suas Unicas armas, uma
vaca leiteira que se prendera numa cerca de arame farpado. Matou-a e carneou-a,
julgando o espaco de uma noite suficiente para transportar o animal sacrificado e
apagar os vestigios do “crime”.

Meu pai, a frente de um grupo de escravos, deu uma batida na mata. Guiando-se pelo
vestigio do sangue que a carne transportada deixara nas folhas dos arbustos, deparou-
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se-lhe, logo, humilde choga, cujo habitante dormia a sesta. Despertado, aprumou-se
empunhando uma foice, esbogando atitude defensiva. Uma certeira pedrada na testa,
entretanto, p6-lo por terra. Preso, seguiu para a Sede, onde foi objeto de natural
curiosidade. Era, com efeito, uma figura exotica. Vestia uma espécie de tlnica, tecida
de embira, que mal Ihe cobria o corpo emagrecido por trés anos de subnutrigdo. Trazia
na cabeca um gorro afunilado, como o dos palhacos, também de embira, por cujas
malhas saiam mechas da gafurinha imensa. Interrogado, disse chamar-se Avelino, ser
baiano de nascimento e pertencer a uma fazenda de Juiz de Fora, para aonde foi
levado pelas autoridades de Turvo. Meses depois veio a “Abolicao”.

O pobre negro vivia da cacga. Das rogas de milho sé tirava o necessario para cevar as
juritis que lhe caiam nas arapucas, menos incertas do que os tatus, de mais dificil
cagada. Menos incerta ainda Ihe seria a pesca, tendo o Aiuruoca ali tdo perto, mas a
falta de anzol impunha-lhe o suplicio de Tantalo. O sal, tirava-o dos cochos, onde era
deixado para o gado bovino. Sua maior preocupacao era evitar que se apagasse o fogo
que lhe assava a caca e 0 aquecia nas noites de inverno. Compreende-se que dele
devia cuidar com o mesmo zelo com que as Vestais cuidavam do fogo sagrado.
Pesava-lhe o isolamento. Comprazia-se em observar, de local onde nao fosse visto, a
turma de escravos que trabalhavam no eito, ouvindo-lhes as vozes e as cantigas. A
garganta rodeada de escarpas, onde se abrigou, conserva, na Fazenda da Bahia, o seu
nome: “A Grota do Avelino”.

Um dos meus maiores prazeres era acompanhar o Sr. José Candido quando, vindo de
Madre de Deus, passava dias na Fazenda, no desempenho do oficio de seleiro. E que
de sua tarefa participava minha seleta, cuja capa, velha e rota, seria substituida por
outra, que lhe daria a aparéncia de nova. Eram muito usadas naquele tempo, para
meninos de menos de dez anos, e se encontravam em quase todas as fazendas da
zona. Servia-lhe de estribo um par de cagambas metalicas, miniaturas das que se
vendem hoje nas “Casas de Antiguidades”. Cada manha fazia eu essa mesma pergunta
ao Sr. José Candido:

— E hoje que o senhor vai consertar o meu selim? E sempre a mesma era, também, a
sua resposta:

— Hoje ndo, amanha. E assim me ia enganando até o Ultimo dia de seu estagio. Com
efeito, era ela a Ultima peca a receber os seus cuidados. Quando tal sucedia,
acompanhava-lhe eu, quase em éxtase, o servigo, sem arredar pé de sua tenda de
trabalho e ficava pesaroso quando este se interrompia por qualquer motivo.

Nela, nessa seleta (que provisoriamente era minha e que ja o fora de meus irmaos
mais velhos e que seria dos mais mocgos) € que eu cavalgava o Pequirinha,
acompanhando meu pai, o Zequinha Amante ou o Sr. Joaquim Comprido pelos campos
da fazenda, vendo o gado, dando-lhe sal, trazendo para o curral alguma rés de
bicheira ou vaca de cria.

Preferiamos, meus irmdos e eu, a companhia do Sié Joaquim Comprido. E que,
tolerante como era, consentia que apostassemos corridas, quando o terreno o
permitia. Bambeadas as rédeas e chicoteados, os cavalos largavam em carreira
desabalada. Montando o Tenor - seu cavalo predileto - e alcangando os “jéqueis” que o
esperavam no fim da pista, ia indagando ele, em tom humoristico:

- Qual dos trés ganhou; o Chitdo, o Fazenddo ou o Furta Moca? Improvisando, assim,
esses nomes para 0s nossos cavalos.

Era, de fato, interessante, fisica e moralmente, o Sr. Joaquim Floriano Pereira. Seu
apelido diz-lhe bem da estatura, que ndo andaria longe de dois metros. Bonachao,
abusavamos de sua paciéncia. Quando sentado, escanchavamo-nos sobre suas longas
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pernas. Se de pé, tomava dois de uma vez, um em cada ombro, e nos carregava pelos
amplos sal@es da casa. Era compadre e parente natural de meu pai, donde a regalia de
que gozava. Uma espécie de agregado, mas ndo no sentido de parasita como o José
Dias, de Machado de Assis. Foi, como se diz hoje em dia, um boa-vida.

Quando procurava alguma rés, se esta ndo fosse logo encontrada, concluia
apressadamente que tinha saido do pasto. E |a iamos nos a venda do Sr. Eugénio, no
Tabodo, a procura de um cafezinho. Em vindo este, o Sr. Joaquim, que parolava de pé
junto ao balcdo, abancava-se logo, ndo sem este seu habitual comentario: - Café ha
de ser sentado e conversado. E se o anfitrido lhe oferecia segunda xicara, respondia de
pronto:

-Ja viu defunto enjeitar cova?

Temperamento frio, nada o abalava. A morte subita de alguém o deixava impassivel g,
ndo raro, tinha esse comentario egoistico:

- Antes ele do que eu. Isso escandalizava sua mulher, a sia Joaquina, que comentava:
- Nunca vi home fresco como s Joaquim.

N3o era eleitor, porque ndo sabia ler, mas nem por isso deixava de chefiar a caravana
de votantes que marchava para as urnas. E que os adversarios o tinham na conta de
valentdo, donde a conveniéncia de mostrar-se na cidade, como preventivo contra
qualquer bernarda. Como, ao chegar de uma dessas elei¢cbes, alguém l|he indagasse
pelo pleito, respondeu:

- Matemo o Visconde. Adiantei-me, alvissareiro, a levar a noticia a minha mae, que se
tomou de grande susto. Foi-lhe um alivio saber que tudo ndo passava de uma pilhéria
de mau gosto.

Saint Hilaire, que tudo observava, quando, em 1819, passou pela Comarca do Rio
Grande, de que era parte Andrelandia, anotou em seu Diario a maneira como ai se
exercia a atividade agro-pecuaria. A ordenha fazia-se cada manhd, ficando uma das
tetas para a cria.

O leite recolhia-se em cumbucas, assim chamadas na sua forma esférica, natural.
Quando serradas longitudinalmente, desdobrando-se em duas partes, estas recebiam o
nome de cuias. Traziam junto ao gargalo uma abertura circular por onde entrava o
liquido. Ainda alcancei esse original vasilhame, Unico usado antes do que chamarei na
inddstria de laticinios - a era da manteiga. Evoluiu-se, sem transigdo, para o balde de
folha estanhada, hoje utilizado por toda parte. Evolugdo, sem duvida, vantajosa quanto
aos preceitos de higiene, embora esta, no ato da ordenha, ainda muito deixe a
desejar. Como, porém, passa hoje o leite por processos de industrializacdo, ndo
oferecera, por certo, os mesmos perigos de outrora, quando era usado cru e como se
faz, ainda hoje, nos meios rurais.

Parece, entretanto, que esse uso, ou melhor, essa imprudéncia vem contrariar as leis
da higiene. Pelo menos aparentemente ndo se nota o mal que dele possa advir. Os
retireiros da Bahia e sua prole, bem como os das fazendas em geral, usam o leite cru
e, ndo raro, guardado em cumbuca, preferindo-o ja acido. Quantas vezes deixei, em
menino, o leite de casa para partilhar, com os moleques, o das cambucas, cuja acidez
me sabia melhor! E de ver a compleigdao robusta com que se desenvolvem os moleques
retireiros. Compara-los com os filhos dos agregados, isto &, dos que ndo tomam leite,
é deixar estes em patente inferioridade fisica. Nas lutas infantis, corpo a corpo,
quantas vezes ouvi do moleque agregado, sempre vencido, esta frase:

- De certo, vocé é criado com soro!
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O termo soro relembra o tempo em que esse liquido, no ato da fabricacao do queijo,
corria para um cocho escavado em grossa tora de madeira. A massa (ndao se usava o
termo caseina) era retirada de barris de madeira e depositada em formas, também de
madeira, onde era espremida, a mao, pelo Chico Paracatu, pelo Paulino, pela
Guilhermina, pela Delfina e outros, todos tagarelando, a vontade, na auséncia do
patrdo. Estava eu sempre presente, querendo ajudar o servico, mas na verdade
atrapalhando-o. Os pretos ralhavam, mas eu ndo obedecia. Lembro-me de um fato,
insignificante, mas que me lisonjeou a vaidade de menino. Entre as formas, havia
uma, nova, com algo escrito a lapis. Teria cerca de dez anos e chegara de Turvo, em
férias de meu primeiro ano letivo. Os “queijeiros”, analfabetos, conhecendo a
procedéncia da dita forma, queriam saber o que estava escrito. Li com relativo
desembaraco: “Vai para pagar a que quebrou”. E todos, deduzindo que esse devia ser,
de fato, o teor da frase, prorromperam em coro: “S0 Arve tem boa cabega”. Para eles
sempre fui e continuo sendo o “S0 Arve”.

XXXXXX

Os campos de Minas, como ja o notara Saint Hilaire, sdo queimados de dois em dois
anos, quase sempre pelo proprio fazendeiro que, empunhando uma taquara acesa, vai,
a cavalo, estendendo a linha de fogo. Ja de véspera, esta feito, também a fogo, o
aceiro que preservara do incéndio a parte reservada para o ano seguinte. Cada pasto
se divide em dois “cortes”: um queimado num ano, o outro no seguinte. Cada corte
queima-se, pois, de dois em dois anos. Tudo isso se faz hoje, como se fazia quando
Saint Hilaire por aqui passou. Falar de queimada é alarmar os que tomam muito ao pé
da letra os seus maleficios. Nos campos de Minas, isso se vem fazendo ha séculos e
parece que sem nenhum inconveniente. Em vindo as chuvas de setembro a graminea
vica com tal vigor que é para o fazendeiro um legitimo prazer presenciar a voracidade
com que o gado a retouca - subnutrido como vem dos quatro meses de seca. Nao
aparecem, com as queimadas, outras espécies vegetais que possam prejudicar as
pastagens. Sempre a mesma graminea nativa. O fogo, impelido pelo vento, queima-a
tdo rapidamente que mal lhe aquece a raiz, a qual, livre da haste seca, brota com
maior vigor.

XXXXXXX

As fazendas da zona eram, naquele tempo, auto-suficientes. Praticamente, s6 se
importava o sal. As cordas com que se amarravam as vacas, para a ordenha, eram e
ainda o sdo, feitas com o pélo de suas préprias caudas; recolhia-se o leite, como o
vimos, em cumbucas; eram tecidos de taquara os canudos e os jacds em que,
respectivamente, se transportavam o queijo e o toucinho, cujas bocas se fechavam
com largas fitas de embira; amarravam-se e se amarram, ainda, com cipd, as cercas
de pau. Como se vé&, tudo tirado “in loco”, da prépria terra. Ndo se importava e ainda
muito pouco se importa arame farpado. As divisdes dos pastos se faziam com fossos
cavados no chdao - os valos - trabalho do brago escravo, hoje, economicamente
impraticavel, e, mais raramente, com muros de pedra seca, onde abunda esse material
- valos e muros tdo encontradigos por estas regides mineiras e que tdo raramente se
véem nos demais Estados.
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XXXXXXX

De trinta em trinta dias a “tropa” levava os queijos para a Estacdao da Divisa, hoje
Floriano, municipio de Barra Mansa. Eram 18 dias de viagem, bem contados, entre a
ida e a volta. Repetia-se mensalmente a mesma cena. Na antevéspera da viagem
subia o preto Jodo Blandina - assim chamado porque sua mulher se chamava Blandina
- a Serra dos Dois Irmaos, em busca de feixes de taquara com que se teciam os
canudos e o0s jacds em que se transportavam os Unicos produtos exportaveis da
fazenda: os queijos e o toucinho.

Em frente ao “Rancho de Carro”, arrastando por uma das pontas os ditos feixes, Joao
Blandina, num bambolear de ombros, deixava-os cair, emitindo, a seguir, um “uf!” de
alivio, cuja entonacdo sinto ndo poder reproduzir na escrita. Ingerido o café que lhe
levava uma das pretas da cozinha, iniciava ele o trabalho em que era perfeito e rapido.
Efetivamente, nessa tarefa, como em tudo quanto se referia ao oficio de tropeiro, era
eximio. Ndo seria inferior aos arrieiros dos contos regionalistas de Afonso Arinos. Com
sua faca, sacada da bainha de couro, presa a cintura, ia desdobrando cada taquara em
duas tiras. Martelados os nds, iniciava-se com essas longas e flexiveis tiras a confeccéo
dos canudos cilindricos, medindo cada um cerca de 20 centimetros de diametro por
metro e meio de altura. Tao adestrado estava nesse servigo que num dia fabricava
dezenas deles. Lavados de véspera os queijos, iniciava-se a tarefa de “ensaca-los” -
termo improprio - acondicionados que eram, ndo em sacos, mas em canudos.
Ensacavam-se os queijos, depositando-os, um a um, nos canudos, forrando-se-lhes o
fundo e as paredes internas com palha de milho. Como se vé, repito, tudo da terra:
taquara, embira, palha. Falar em Jodo Blandina e ndo lhe falar na probidade e na
fidelidade ao patrdo seria faltar com dever de justica. Esta, alids, ja Ihe foi feita pelo
Dr. Jair Rezende no seu folheto - o Exemplo de Uma Vida - em que traca com
fidelidade o perfil de meu pai e seu avo, José Bonifacio de Azevedo, e em que descreve
com arte as paisagens onde aquele nasceu, viveu e exerceu a sua atividade.

Um fato prova quanto era cénscio de sua responsabilidade o Jodo Blandina. Numa de
suas viagens a Divisa houve um atraso de trés dias. Meu pai preocupou-se deveras,
julgando algo de grave. E que ficara a tropa retida num dos pousos, por ter
desaparecido uma de suas bestas. Jodo Blandina ficou acabrunhado com o fato e
nunca se conformou com o desaparecimento da Sempre-viva - nome do animal
desaparecido. Acredito tenha feito, para que este aparecesse, muita oracdao a Santo
Antonio.

XXXXXX

O grupo de meninos de que participava, compunha-se de meus irmdos Lincoln e
Tininho, do “José de Sed Joaquim”, dos moleques Etelvino e André, acrescido, as
vezes, de algum filho de colono. Enchia-se o tempo com as travessuras dos meninos
de roca. Cavalgavamos, em pélo, aos 2, aos 3 e aos 4, o mesmo cavalo. Sucedia, as
vezes, na subida de um tope, ou na barranca de um corrego, escorregarem o0s
cavaleiros, uns arrastando os outros, pelas ancas do animal abaixo. Os cavalos - o
Baio, o Aquidaban e outros - eram mansos e tudo admitiam sem protesto. Ria-se a
bom rir com esses incidentes, que tudo na infancia é motivo de alegria. Montavamos
também em bezerros, uma das maos segurando uma corda que enlacava o animal
pelos sovacos e a outra, a sua cauda. Eram freqlientes as quedas que nunca serviam
de licdo. Voltava-se, sempre, ao mesmo esporte. Numa dessas quedas bati com o
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joelho num pau. Gemia de dor, enquanto um dos moleques gritava para os outros,
distantes, no extremo do vasto curral:

- S0 Arve bateu com a pataca do joelho num toco” (denominacdo que, na roga, se da
a rétula).

Tomava-se banho no “Ribeirdo”, cuja agua espraiada, correndo sobre leito de areia e
seixos, era quase morna. As vezes o local escolhido era a sua confluéncia com o
“Cérrego da Candonga”, de agua muito fria. Ainda conservo a sensacgao dos choques
que recebia quando deixava a do Ribeirdo para a do Cérrego, que nasce perto e corre
sob denso arvoredo que Ihe cobre as margens. Nossa maior diversdo, porém, era o
carro-de-carneiro, miniatura dos carros-de-boi, tendo destes todas as pecgas: as
chifradeiras, as cangas, as tiradeiras e tudo o mais. E |a iamos nds, em busca de
lenha, com o carro, puxado por oito carneiros, o Pimpdo, o Pintarroxa, o Sabia e os
outros cujos nomes ja me escapam. Foi com a |d deles que a Sid Joaquina teceu, no
seu tear, o pano com que foram confeccionados, para mim e para 0s meus irmaos
mais velhos, trés casacos - os sobretudos - como se dizia entdo. Com eles afrontamos,
durante anos, muitas e muitas manhds de geada - digo durante anos, pois que,
naquele tempo, as roupas se faziam com bastante folga, prevendo-se o crescimento de
seu dono, assim como os sapatos eram comprados sempre com 0 nUmero superior ao
que o garoto devia calcar no momento.

Como eram previdentes as mdes daquele tempo e como contribuiam para o “pé de
meia” da casa! Enquanto coubéssemos dentro deles, aqueles sobretudos eram nossos,
passando depois para os irmaos menores e finalmente aos moleques, crias da casa.

De volta da “Cana Verde”, com o carrinho carregado de lenha, ouvimos, vindo da
“volta do Brejo”, o estouro de trés foguetes. Foi um alarma. Deixamos o carro as
moscas. Afinal tudo se esclareceu. Era o Tomé - mulato andarilho - enviado de Turvo,
por correligionarios politicos de meu pai, com a noticia, para ele gratissima, de que
Floriano Peixoto vencera a Revolta de 1893.

Andavamos descalgos por toda parte e nunca sucedeu que alguém fosse picado de
cobra. Quantas e quantas cascavéis mortas, e ainda o sdo, bem perto da casa da
Sede! Ao atravessarmos algum matagal que se nos afigurasse mais perigoso, faziamo-
no em fila e as carreiras, invocando, confiantes, o nome de S3o Bento.

Um fato que ndo posso omitir, pela funda impressdao que me deixou, € o que diz
respeito a um urutu, cuja grossura excedia de muito a que é comum nessa cobra.
Brincava, com outras criancas, num capinzal quando pisei em cheio numa delas. A um
grito de susto, acudiu logo a preta Felicidade, que colhia, ali perto, as hortalicas para o
jantar. Matou-a e a transportou para expd-la a curiosidade dos de casa. Era, com
efeito, para os leigos, um fendmeno. Escorria-lhe do ventre aberto algo semelhante a
leite coalhado. Atribuiu-se ao fato ao soro que o réptil teria ingerido num dos cochos
da “Casa de Queijos”, onde esse liquido ficava em depdsito para uso dos porcos.
Lendo, muitos anos depois, um folheto do Butantan encontrei cabal explicagao para o
fato. E que o réptil estava em periodo de gestacdo, estado em que - explicava o
folheto - as cobras triplicavam de espessura. O que nos parecia leite coalhado nada
mais era sendo a futura ninhada de cobrinhas. O dito folheto conjecturava, ainda, que
de tal semelhanca é que deve vir a crenca absurda de que as cobras sugam o leite nas
tetas dos mamiferos, inclusive das mulheres.

Reportando-me aos dois Ultimos decénios do século passado, posso dizer que era
ridicula, naguele tempo, a renda das fazendas de criar. Cada queijo, para cujo fabrico
se despendiam dez litros de leite, vendia-se a um cruzeiro (CrS 1,00). A fazenda que,
como a nossa, fabricasse 30 por dia era das maiores da regidao. Somando-se o0 que
neles se apurava ao que provinha do gado de corte e do toucinho, tinha-se um liquido
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de dez a doze mil cruzeiros por ano. E que o leite, principal produto das fazendas, saia
vendido a dez centavos e hoje o é a quarenta cruzeiros. Renda pequena naquele
tempo, mas vida folgada. E que tudo era produzido “in loco”: cereais, leite, ovos,
carnes, legumes, verduras e frutas. Alimentacdo farta e rica em vitaminas, como se
vé. Juntem-se a isso a equitagdo, os servicos da vida de pastoreio, como a ordenha, o
lagar o gado para curar-lhe as bicheiras, espremer-lhe os bernes, o carregar e
descarregar os muares, condutores do leite, e ter-se-a explicada minha boa
compleicdo fisica e a de meus irmaos mais velhos. Ultrapassamos ja os 70 anos, sem
termos sofrido, por assim dizer, o que prosaicamente se diz: uma dor de barriga.
Fizemos, sem calculo, na infancia e na adolescéncia, o que hoje se faz,
conscientemente, visando o desenvolvimento do corpo e, pois, a eugenia da espécie.
Nos colégios que freqiientamos ndo era do programa a ginastica - colégios do interior,
Unicos, entdo, compativeis com a pequena renda dos proprietarios rurais. Folgados
andam eles, hoje, e muitos sao os seus filhos doutores.

XXXXXX

A exploracao agricola fazia-se e ainda se faz pelo processo de rotina; pondo-lhe abaixo
as matas e queimando-se-lhes as galhadas secas. Na verdade, s6 estas se queimam.
Os troncos continuam vivos. Oito ou dez anos depois, tem-se a mesma mata
encorpada, com as mesmas espécies vegetais. Repetem-se, entdo, a mesma
derrubada e o mesmo incéndio, processo, sem duvida, condenavel, mas ndo tanto
como o julgam os que os conhecem, somente, através de leituras. Em nossa fazenda,
isso se vem fazendo ha mais de século. As matas, porém, |a estdo, menos as que,
voluntariamente, se transformaram em pasto, semeando-se-lhes o capim gordura.
Queimar o rocado é uma das maiores preocupacgdes do proprietario rural, pelo receio
de que o incéndio ndo se limite a parte destinada a voragem, mas se estenda além, o
que, as vezes, sucede, menos através do aceiro, do que pelas fagulhas levadas pelos
tao temidos redemoinhos.

O fazendeiro, diz-se, tem dois dias de susto no ano: o de queimar a roga e o do parto
da esposa.

Um fato ocorrido na fazenda (teria eu uns 10 anos) poderia ter dado com uma pobre
septuagenaria, entre as grades de uma prisdo. Ainda bem que tudo se esclareceu a
tempo. Eram, ai, agregados, os pretos Honério, sua mulher, Tomasia e o filho do casal
- Custddio - paralitico das pernas desde tenra idade. De térax e bragos vigorosos,
andava apoiado em muletas. Quando saiam os pais para o servigo, ficava com a avo -
Luzia - residente na mesma choupana. De uma feita, ao voltar do trabalho, o casal nao
encontra o filho. Interrogada, Luzia ndo soube dar de sua falta explicacdo satisfatoria.
Foram inuteis, durante dias, as pesquisas nas imediacGes do casebre. Levantaram-se
graves suspeitas contra Luzia, conhecidas, como o eram suas “rabugices” de preta
velha e suas freqlentes rusgas com o neto, ja trintdo. Exatamente no dia em que
pragas de policia deviam busca-la para interrogatério na Delegacia de Turvo, apareceu,
providencialmente, o paralitico, a cerca de légua de seu casebre. Ao chegarem, ao
romper o dia, ao “Retiro das Capoeiras” para a ordenha das vacas, encontraram-no 0s
retireiros, tiritante, curtindo o frio de mais aquela manha de geada. Ali chegara,
arrastando-se, tendo ja perdido as muletas. Talvez por ndo poder maneja-las, apos o
longo jejum. Recolhido a sede da fazenda, refez-se logo dos treze dias de inanicdo e ai
viveu ainda muitos anos. Contou que motivara a fuga um bate-boca mais violento com
a avo e que ndo atinara com o caminho da sede, aonde ia dar queixa contra aquela.
Lembro-me que alguém de Turvo, de passagem por nossa casa, notara nas vestes de
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Luzia umas manchas suspeitas e a interpelara a respeito. Compreendendo o alcance da
pergunta, respondeu agastada e com tal entonagdo de voz, que ndao deixada duvida
sobre sua inocéncia: “Isso € tinta de sobrasil que to fazendo pra Sinha!” Minha mae
confirmou o fato.

XXXXXX

Cada agregado da Fazenda - ndo se usava o termo “colono” - plantava o seu milho,
dando, como aluguel do terreno, dois carros por alqueire, cerca de 20 sacos. Quando
se tratava bem a roca e o tempo corria favoravel, um alqueire dava de 6 a 10 carros.
De modo geral, cada colono plantava uma fracdo de alqueire, dando, porém, o
arrendamento naquela proporcao. Era freqliente o fazendeiro nada receber no caso de
fracasso - parcial ou total - da plantagcdo. O que indignava meu pai, era quando tal
sucedia por negligéncia do locatario, ndo dando a capina em tempo prdprio. Se - para
justificar o mau rendimento da roga - o colono o atribuisse - ndo a falta de assisténcia
sua - mas a qualidade da terra, subia-lhe de pronto a resposta: “Que fosse procurar,
alhures, terra melhor!” O agregado - conhecendo-lhe o bom coragdo e o génio
impulsivo - nada respondia e, perdoado, continuava na fazenda, certo de que jamais
Ihe faltaria assisténcia. O salario, nas fazendas, naquele tempo, isto &, nos ultimos
decénios do século passado e no principio deste era de Cr$ 1,00, coisa que assustara o
leitor de hoje. Passar-lhe-a, porém, o susto ao saber que um quilo de toucinho custava
CrS 0,50, oitenta vezes menos do que hoje. E assim, tudo mais.

XXXXXXX

Quando a plantacao de milho era de vulto e os colonos insuficientes para a capina,
esta se fazia, por paradoxal que paregca, num sé dia: com o “mutirdo”. Consistia este
em convocar-se para a tarefa os trabalhadores da fazenda e da vizinhanga. Acudiam
todos e era uma festa. Formavam-se em eito de algumas dezenas. As enxadas, feridas
pelo sol, deitavam chispas. Os homens trabalhavam com afinco e espantavam as
magoas cantando, enquanto o capataz, percorrendo a fila de ponta a ponta, ia
passando, de mao em mao, o copo de cachaga. Matava-se um garrote. As refeicdes,
servidas no local do servico, em cuias e pratos de estanho, eram fartas. Cestas e
cestas de pamonhas e broas de milho seguiam para a casa, onde, a noite, se realizaria
a festanca. Com esta é que se pagava o salario de cada um. E os folguedos,
estimulados pelas repetidas doses de cachaga, transcorriam ruidosos e o batuque que
se estirava pela noite adentro até o amanhecer. Nao raro, alguém saia de cabeca
quebrada, fato de que, por tacita solidariedade de classe, ninguém da familia do patrao
tinha conhecimento, sendao muito mais tarde, pela indiscricdo de algum moleque.

XXXXXXX

Aos dez anos internei-me num colégio em Turvo onde pouco mais se aprendia do que
as quatro operacgdes e a escrever uma carta, cuja corregcao muito deixava a desejar.
Apenas o suficiente para o exercicio da vida rural e do pequeno comércio. Uma coisa,
porém, posso afirmar: é que se fazia grande exercicio de memoéria. Tudo de cor. Nada
se assimilava, que disso ndo cuidava o pequeno corpo docente - ndo por ignorancia,
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mas por negligéncia. Lembro-me ainda - volvidos 60 anos - do modo como se definia o
substantivo: “E a palavra que serve para nomear pessoa ou coisa, quer seja real, quer
ideal como Jodo, Netuno, casa, sabedoria”. Tudo da gramatica Abilio, até os exemplos!
N&o se averiguava se o aluno apreendera o sentido da definigdo. Seja como for, com
menos de trés anos nesse internato, ingressei-me no curso secundario. As quintas-
feiras ndo havia aula, de que se aproveitava, as vezes, o regente - o hoje quase
octogenario, Severino Gongalves Vilela, para visitar os pais na Fazenda das Bicas, a
cerca de légua de Turvo. Nés - os internos - ndo atingiamos a uma dezena. O Regente
levava-nos consigo nessa excursdo. Era para nds uma festa. famos a pé, na quarta-
feira depois das aulas e voltdvamos no dia seguinte, a tarde. O Sr. Chico Vilela
(Francisco Inacio da Silva Vilela) amigo e compadre de meu pai, era um perfeito
cavalheiro e D. Ritinha, sua esposa, uma santa. Acolhiam-nos, com verdadeira
fidalguia. Regaldvamo-nos (e como isso é agradavel a meninos internos!) com sua
mesa farta, e, sobretudo com as laranjas - que as havia nas Bicas, com fartura e de
varias e oOtimas qualidades. Severino, embora muito moco, era respeitado pelos
alunos, a que impunha boa disciplina, relaxada, porém, quando em casa de seus pais.
Deixava-nos a vontade, liberdade de que abusavamos, ndo apenas deliciando-nos com
as frutas, como depredando as arvores ao apanha-las. Ainda bem (para os
hospedeiros, ndo para nds) que isso ndo se repetia semanalmente, mas de més em
més.

A Severino substituiu Ezequiel Nogueira, que como era uso na época, castigava
fisicamente, esse ou aquele aluno, imitando assim o proprio Diretor que aplicava o que
ele chamava "o sinapismo”. Consistia este em esfregar-se, com as maos espalmadas
em rapidos movimentos de tras para diante, as orelhas da vitima, que, de fato,
terminado o barbaro tdpico, ficavam em brasas. Castigos desumanos quando aplicados
em criancas normais e, criminosos, quando débeis mentais eram as suas vitimas. E os
pais ndo acudiam em socorro dos filhos martirizados, imbuidos, eles também, do falso
preconceito de que se ndo aprenderia sem o regime barbaro da palmatodria. De tdo
absurdo preconceito prevaleciam-se muitos pseudo pedagogos para descarregar sobre
criancas indefesas, o seu temperamento bilioso. Ndo faltavam pretextos. As vitimas
eram quase sempre as mesmas, por incorrerem na antipatia do mestre ou por nao
trazerem de cor a licdo. Nao se cuidava de indagar do motivo da falta; se por vadio ou
por deficiéncia mental. Lembro me de dois condiscipulos, mortos logo ao deixarem os
bancos escolares, que pagaram caro o que lhes negou a natureza madrasta; um surdo
e o outro francamente retardado. E seus respectivos professores pretendiam a forga,
com “puxdes de ore e a golpes de régua”, incutir-lhes no cérebro o que ndo poderiam
aprender. A cena repetia-se quase que diariamente e ninguém lhes acudia nessa
dolorosa emergéncia! E ndo era, esse regime tiranico de antigo mestre escola,
privilégio dos colégios do interior. Vinha de cima o exemplo. Quem disso queira
certificar-se que leia “O Ateneu”, famoso romance de Raul Pompéia. Ainda que ndo o
diga o autor, sabe-se que sao reminiscéncias de seu internato no conceituado Colégio
Abilio, que funcionou no Rio, no tempo do Império.

O modesto colégio que freqlientei funcionava em casa onde ndo havia agua corrente e,
conseqglientemente, instalagdo sanitaria. E assim eram todas as habitacGes da cidade,
como o0 eram e 0 sao ainda muitas cidades do interior. As que logravam o luxo de
possuir a sua iluminagdo, esta era a querosene. Para as necessidades fisioldgicas
dirigia-se o colegial ao Regente nestes termos: “Deixe eu ir |& fora?” Esta era a
resposta invaridvel, quando ocupada a classica “touceira de bananeira”: “Tem gente”.
Meninos malandros havia que |d demoravam apenas para gazear a aula! Teodorico
Raposo - personagem de Eca de Queiroz - relembrando seu tempo de internato no
seminario, conta: “A quinta-feira era o desagradavel dia de lavarmos os pés”. Verdade
€ que Eca visava satirizar o desasseio - certamente baseado na realidade - dos
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internatos de sua terra. O que posso dizer, porém, é que em nosso colégio de Turvo,
s6 se tomava banho uma vez por semana, no Rio Turvo, no ponto denominado “A
Praia” - por onde passaram e passarao muitas geracdes de andrelandenses.
Acompanhavam-nos o Regente. N3o se usava calcdo e isso era para mim, embora na
infancia, e, talvez, por isso mesmo, motivo de vexame. Supremo prazer para 0 menino
interno é o dia do encerramento das aulas. Aguardam-se, com alvorogo, as férias,
calculando-se os dias, as horas, os minutos. Para os filhos dos fazendeiros, entrarem
férias é trocar a clausura do internato pelas cavalgadas das fazendas de criar. la
buscar-nos o Olimpio - um cabra quase branco, moco, alegre e gaiato, que nos divertia
com suas facécias. Era-nos, pois, gratissima a sua companhia. Numa dessas viagens
consentiu ele em dar a meu irmao Lincoln, um cigarro de palha, que foi o seu primeiro
e Unico. Lincoln enjoou atrozmente. Tudo lhe girava em torno e sé |lhe faltou botar os
bofes pela boca. Ministrou-lhe o Olimpio uma beberagem de carqueja, cujo amargo
excessivo aumentou a aflicdo ao aflito. A cada passo, descavalgava o Lincoln para se
estirar pelo chdo. Chegamos com atraso em casa. Meu irmdo Tininho e eu - famintos,
dirigimo-nos diretamente para a mesa e Lincoln para a cama. Nao revelamos em casa
o motivo do enjoo. Comprometer o Olimpio? De modo algum. Enjéo providencial
reconheco hoje! Sem ele haveria na familia, pelo menos, seis fumantes: ele e nds,
outros, os cinco irmdaos mais mogos, que, todos, via de regra, imitam o mais velho,
nos bons como nos maus costumes.

XXXXXXX

Quem se proponha a descrever fatos de sua vida em municipio do interior tera muito o
que dizer sobre sua politica estreita, acirrada, ingléria, legitimo “pau de sebo com uma
nota falsa na ponta”, como Belmiro Braga definiu a vida. Com efeito, quanto esforgo e
quanta subserviéncia aos politicos do Estado para conseguir-se uma nomeacao de
porteiro de Grupo Escolar, a remocdo de uma autoridade atrabilidria! E os que assim
se humilham e que nada desejam para si, sdo homens abastados, independentes e via
de regra, de moral muito acima daqueles a quem se dirigem de chapéu na mdo. E que
estes sdo, no momento, os detentores do cofre das gracas. E s6 Deus sabe com
quanta transigéncia no terreno da moral. E os dias que se perdem nas capitais para
conseguir-se a audiéncia de um Governador ou de um simples Secretario de Estado. E
a fuga estratégica de um deputado por uma porta dos fundos da Camara! E o recado
gue manda pela criada dizendo que ndo estd em casa! Tudo para ndo avistar-se com
aquele que se sacrificou de todos os modos - com trabalho e com dinheiro - para sua
eleicdo. E as promessas dubias aos partidos que se guerreiam, cujos representantes
pleiteando solugdo oposta para o mesmo caso, saem das audiéncias convictos de que
este se decidird a seu favor! Finalmente, um deles - o partido ludibriado - inteirar-se-a
da verdade - pelo espocar dos foguetes que os adversarios vitoriosos soltam
festejando a nomeacdo do escrivao da Coletoria ou a remocao do cabo do
destacamento policial. E tudo isso para qué? Para satisfazer a vaidade de alguém que
deseja ser chefe, ou melhor, escravo de sua comuna. Sim! Escravo; escravo dos
governos, escravo dos eleitores, aos quais se deve atender em tudo, até nos crimes
mais hediondos. Lembro-me de um deles. Seu autor premeditou e requintou na
maldade: esfaqueou a prépria esposa no ultimo més de gestacdo, praticando-lhe uma
espécie de “haraquiri”. Duplo homicidio. O partido a que era filiado, senhor das
autoridades judiciarias, quebrou lancas a seu favor e conseguiu que quase todos os
membros do conselho de sentenga fossem correligionarios seus. E foi absolvido com os
votos sistematicos de todos eles. Votaram contra - também sistematicamente, e aqui
com justica - os seus adversarios. E Lino recebeu os abragos efusivos daqueles! E se
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assim nao fora, perdia-se o eleitor e o partido se desprestigiaria no conceito de seus
adeptos.

O dia de eleicao municipal era motivo de festa para as criangas e de apreensodes para
as familias, temerosas que surgissem conflitos, como de fato sucedeu em 1922. Os
patios das casas convertiam-se, ndo em curral de eleitores, como se diz hoje, mas
propriamente em curral de cavalos. Nestes - Unica conducdo do tempo - € que vinham
os votantes. Surgiam de todos os lados, isoladamente ou em grupos, subindo e
descendo as ruas. Descavalgavam aqui, ali, acold, principalmente nas portas das casas
comerciais, ou embarafustavam-se portdes a dentro, em busca dos patios referidos
acima. la um borborinho pela cidade, notadamente nas portas e no interior das vendas
onde se cuspinhava e bebericava a vontade. Nas secGes, o eleitor recebia do cabo
eleitoral, a vista de todos, a cédula, que depositava na urna. Muitos votavam sem
saber em quem. Eram - esses pleitos municipais - disputados com ardor, mas, nem
assim, se expurgavam de vicios. De modo geral, prevalecia-se da forga para afugentar
o eleitor das urnas. Terminada a votagdo, esta se apurava imediatamente, pela prépria
mesa receptora, a qual, quando facciosa, furtava-se, nao raro, a fornecer ao fiscal do
partido contrario o boletim em que se consignava o resultado do pleito, o qual,
ulteriormente, se alterara a vontade. Por esse meio foi esbulhado da direcdo do
municipio, durante um triénio, o Partido Republicano do Turvo. Seu fiscal, no Distrito
da Piedade, ndo conseguiu da mesa eleitoral o dito boletim, que, por forca de lei, Ihe
era devido. No caso, foi aquele Partido a vitima, como podia ser o autor, que santo nao
era ele. E como ndo ser assim, se a corrupgdo vinha de cima e lavrava por todo o pais?
O que venho dizendo, refere-se as eleicdes municipais. As outras - as federais e
estaduais - faziam-se a bico de pena, por toda parte. O eleitorado, por assim dizer,
votava em massa, inclusive os mortos. Deixava-se, apenas, para dar-se a farsa
aparéncia de legalidade, uma pequena fracdo. O livro destinado a assinatura dos
eleitores ia a domicilio, no dia ou nos seguintes apds a eleicdo, como testemunhei mais
de uma vez em Distrito de municipio vizinho. Se o eleitor estivesse em casa, aporia a
sua assinatura e se ndo, outrem o faria por ele. Para que trabalho, se pertenciam
todos ao mesmo partido e se, em ultima analise, seriam os Congressos os apuradores
do pleito, congressos facciosissimos, que reduziam, a vontade, a votacdo de A para da-
la a B? Uma auténtica afronta ao pais. A isso € que se dava o nome de eleicao até
1930. Dai para ca, com a reforma eleitoral, cessou o escandalo das atas falsas e do
reconhecimento de poderes, mas cresceu assustadoramente a corrupgdo nos dominios
administrativos. Com o voto secreto ganhou-se na pureza da eleicao, mas perdeu-se
na qualidade dos eleitos, muitos deles incultos e de moral duvidosa.

XXXXXXX

Como eram estafantes, nas primeiras décadas deste século, as viagens, para quem
seguisse o curso secundario! Ndo havia, como hoje, estabelecimento desse género
sendo nas capitais e as estaces das vias férreas que iam a essas capitais ficavam, ndo
raro, a dezenas de léguas dos pontos donde partiam os estudantes. E muito mais
estafantes o foram para as geracgdes anteriores, que, de todos os quadrantes de Minas
e até de outros Estados, demandavam o tradicional Colégio do Caraca. Viagens sempre
a cavalo, Unica condugdo do tempo. As minhas e de meus irmaos, com destino a Belo
Horizonte, eram, por certo, menos penosas: faziam-se em dois dias. Partiamos de
nossa Fazenda da Bahia em demanda da Estagcdo de Barbacena, cerca de 16 |éguas do
ponto inicial. Levava-nos o Cristino - um preto conversador - que nos ia entretendo
com as pequenas peripécias de viagens anteriores de que ele participara, como
“camarada” de outros viajantes e nunca se esquecendo de nomear os sitios por onde
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passavamos. Era-nos grato travarmos conhecimento com certos nucleos populacionais
de que sempre ouviamos falar e que agora se nos ofereciam a vista, confirmando ou
ndo a imagem de que deles tinhamos na memdria. “Isto aqui € o Morro Grande”,
informava, apontando um aglomerado de casebres, cobertos de capim, que tantos
bracos forneciam as plantagdes das fazendas vizinhas. “Ali estava Matutu”, outro
nucleo de populagdo, ainda menor - nome muito nosso conhecido. Logo adiante, numa
depressdo do terreno, a nossa direita, estd o Azeite, ou melhor, Santo Antbénio do
Porto - um antigo arraial do municipio, cuja realidade se me afigurou inferior ao juizo
que dele fazia. Poucos quildmetros adiante fica o chamado Porto da Campanha, no Rio
Grande, cujo nome nos era também muito familiar. Atravessamo-lo em canoa e os
animais, a nado. Arreados de novo na margem direita, prosseguiamos viagem, com as
cavalgaduras agora mais lépidas, apds o banho que tdo benéfico Ihes fora. Cerca de 3
quildmetros mais e eis-nos chegados ao pouso - a Fazenda do Ribeirdao, de Américo
José Monteiro que nos recebia, a mineira, cavalheirescamente como também,
fidalgamente, o éramos quando o pernoite tinha lugar na Fazenda Vista Alegre, de
Eduardo Vargas, na Ventania, de Antonio Fagundes Monteiro ou noutra qualquer. Por
toda parte a mesma fidalga hospitalidade mineira, tao justamente louvada pelos
naturalistas estrangeiros que percorreram o nosso Estado no decurso do século
passado.

Ndo obstante tdo franca recepgdo, sentiamos o natural constrangimento de quantos - e
dos adolescentes em particular - batem a porta estranha pedindo abrigo. S6 o
faziamos premidos pelas circunstancias, isto €, para o pernoite, e nunca por outro
motivo. E isso desagradava a Cristino, que nunca deixava de insinuar quando nos
aproximavamos de alguma fazenda: “Sid Calina recomendou que vacés ndo deve té
pressa e que deve toma café nas casa”. Minha mde ndo confirmava as palavras de
Cristino, mas suponho que |he dava razdo. Cedo, no dia seguinte, reatdvamos a
marcha, atravessavamos Ibertioga, sede do Distrito deste nome, e horas depois, nas
proximidades de Barbacena, caminhavamos por entre longa e extensa plantacdo de
amoreiras ainda em crescimento - que nutriria, mais tarde as larvas fornecedoras dos
fios para a atual fabrica de seda da cidade. Transposto enfim, apos dois dias de
fatigante viagem, um arco com o distico: Col6nia Rodrigo Silva, entravamos no
perimetro urbano, em demanda da Praga da Estagdo, onde ficava o Hotel Alianga, a
cuja porta batiamos - agora ndo contrafeitos, hdspedes que seriamos de uma
hospedaria. Na madrugada seguinte, antes das quatro horas, despertava-nos o
hoteleiro com estas palavras que conservo como das mais amargas de minha vida:
“S3do horas. O noturno vem ai”. Era o trem que nos levava a Belo Horizonte. Ao
despertarmo-nos estremunhados, de profundo sono - sono de adolescente - era
guando mais nos pungia a amargura de quem volta aos estudos. Dava-se o inverso
quando pernoitdvamos em Sitio, de volta para as férias. E que outro era 0 nosso
estado de alma. O que nos desagradava, como o despertar de madrugada, a longa
viagem a vencer e o constrangimento do pouso em casa de familia - tudo agora era
menos penoso. Tomavamos o trem da Oeste que se destinava a Sdo Jodo Del-Rei,
antes das 5 da manh3, saltdvamos logo na primeira estacdo, Ilhéus - ainda noite. Al,
ja nos esperava o Cristino, instalado no rancho destinado as tropas, a beira do fogo.
Acercavamo-nos deste, tiritantes de frio. Era junho, més frigidissimo, ali, na Serra da
Mantiqueira. Mal amanhecia, punhamo-nos a caminho de casa, tendo pela frente 14
léguas.

Essas viagens sucederam-se durante todo o curso ginasial. A primeira delas, porém,
em 1903 - fizemo-la, José Ribeiro Salgado Junior, José Gustavo Alves e eu - 3
adolescentes — e Sr. Gustavo Ernesto Alves, além do “camarada”, o preto Miguel.
Servia-nos de cicerono até Belo Horizonte — a nds que nunca sairamos do municipio -
o Sr. Gustavo.
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O que mais me atraia era a via férrea, jd que em matéria de veiculo meu
conhecimento ndo ia além do carro de bois e de uma velha liteira existente no pordo
da nossa casa e em se transportava, outrora, minha avo Maria Candida Nogueira - nas
suas viagens da cidade para a fazenda e vice versa. A via férrea e a luz elétrica, eis
pois 0 que mais me seduzira ao deixar o torrdo natal. Partiu a nossa pequena
caravana, dessa vez, de Turvo. Desta cidade a Barbacena sobe-se pouco, num
percurso de 16 léguas. E bem de ver que se viaja em extenso chapadao com escassos
veios d’agua, em altitude quase invariavel pois que essa pequena diferenca de nivel
acentua-se ja nas imediacGes de Barbacena. Mesmo o vale do Rio Grande é pouco
profundo em nosso municipio e seu curso se faz suavemente. S6 |lhe aparecem as
primeiras cachoeiras ja no municipio de Lavras, sendo que uma delas - a de Itutinga -
foi recentemente aproveitada para Usina deste nome. Nao se encontra, com efeito, em
tdo longa jornada, nenhuma dessas gargantas - tdo freqientes alhures - onde se
mergulha como em estreita e longa galeria subterrdnea. Sempre 0s mesmos
chapaddes escampos, revestidos das gramineas proprias da regido, entremeadas, aqui
e acola, os tdo conhecidos capdes de mato. Eis o que a natureza nos oferece nessa
viagem a caminho de Barbacena. Aos ouvidos quase nao chega outra coisa a ndo ser o
rechinar agudo das cigarras nos dias de sol.

E o Sr. Gustavo - velho conhecedor da zona - ia-nos nomeando os sitios de que tanto
ouviramos falar e que agora se nos ofereciam a vista. Ali estava a fazenda do
Maranhdo - uma das mais velhas da regido, berco dos Ribeiro Salgado - e a de “As
Posses”, construida - esta Ultima com o capricho e o bom gosto, entdo raros naquelas
paragens. Era um vasto casardo obedecendo ao mesmo estilo colonial do tempo.
Pertencia aos Teixeira de Resende - uma das familias mais gradas da Comarca do Rio
Grande. Com a abolicdo da escravatura e a economia nOmade do pais, seguiu destino
de tantas outras: passou a maos de pessoas de condigao social inferior, e, de queda
em queda, acredito ndao passe hoje de celeiro ou curral de gado. A incultura, aliada a
condicdes econbmicas menos favoraveis dos novos proprietarios, eis a causa da
decadéncia dessas velhas construgdes rurais, que traziam ja no seu demasiado
tamanho o germe de sua prépria ruina. E que onerosa era a sua conservacgao.

Da familia Teixeira de Rezende, o ultimo proprietario de “As Posses” foi o Dr. José de
Rezende Teixeira Guimaraes - o Dr. Teixeirdo, como era conhecido - aumentativo que
Ilhe definia a alta estatura, desempenada, varonil. Essa a impressao que guardo de seu
fisico, quando o vi, uma Unica vez, em 1899, ano em que, apds longa auséncia,
apareceu em Turvo, sua terra natal, em visita a um filho adotivo, meu colega no
internato de Jodo Feliciano. Exercia ele, entdo, creio, as fungdes de Juiz Municipal ou
de Direito, numa comarca distante. Cioso de seu nascimento, sempre bem posto, nao
€ de estranhar que granjeasse a fama de orgulhoso, talvez procedente pelo que dele
se contava. Seria uma espécie do Pacheco, do Eca, a julgar pelas tiradas vazias que
dele transmitiram os seus contemporaneos, entre outras esta, aplicada a um rabula
com quem contendia numa causa: “"Com minha espada temperada nas forjas da
ciéncia ndo devo bater-me com um espeto de cozinha”.

Foi sempre solteiro e, ndao sendo Catdo, infringia certos preceitos da moral crista.
Assim é que - segundo ouvi a um de seus contemporaneos - ndo hesitava em
transportar para sua Fazenda, uma ou outra mundana de luxo, que ai fazia seu
estdgio, até que farto dela ou ela dele, a recambiasse ao ponto donde viera,
substituindo-a por outra. Os parentes - gente de moral severa - sentiam-se algo
atingidos por sua conduta desabusada, mas ufanavam-se de possui-lo entre os seus
membros.

Mais algumas léguas e eis-nos atravessando a sede de um dos distritos do municipio
de Lima Duarte - pequeno arraial - cujo nome causa riso a quem 0 ouca pela primeira
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vez: “Santa Ana do Garambéu”. Constituia mote de troca para nossos companheiros
de pensdo em Belo Horizonte. Procuravam ridicularizar-nos como se fora ele o nosso
torrdo natal. Debalde explicAvamos que nada tinhamos a ver com Santa Ana do
Garambéu e que, em matéria de nome exdtico, bastava o nosso - Turvo - em boa hora
substituido por Andrelandia que, além de sonoro, € um preito de homenagem a André
da Silveira - fundador da cidade. Mas, impenitentes, os rapazes voltavam sempre a
carga, reincidindo no engano de considerar-nos filhos de Garambéu. E seguiam-se
discussbes acaloradas. De uma feita, um dos nossos - menino inteligente e que ja
prenunciava o brilhante advogado que viria a ser - teve esta réplica: “Essa questdo de
terra é coisa muito séria”. Hilaridade! E a frase ficou na pensdao como um estribilho,
tanto a repetiam o0s nossos opositores. Alids, esses nomes estranhos ndo sdo
privativos de Minas. Pertencem a todo o pais e sobretudo ao Norte, onde ha um "“Pildo
Arcado”, um Catolé do Rocha e outros ainda mais exéticos. Indo mais longe, Portugal,
nesse terreno, leva a palma a qualquer outro pais. L4 existe um “Freixo de Espada a
Cinta” e tantos outros, cada qual mais estranho, como se vé das suas obras literarias.
Encerrando essa breve e intempestiva digressao, retomemos o fio da narrativa. Logo
depois de Garambéu, chegamos ao “Pico” - pequeno sitio - que tira o0 nome de um
serrote que se apruma ao lado da casa - ponto culminante de algumas léguas em
torno. Ai acampamo-nos & vontade. E que em Pico hospedava-se mediante
remuneragao: era uma casinha tosca, mas forrada e assoalhada, com dois pequenos
quartos. Os colchGes eram de palha de milho onde se afundava o corpo e isso
favoreceu-nos contra o frio - intenso naquela altitude de mais de mil metros, naquele
més de agosto. Os roncos de quem dorme, o ruido das palhas dos colchfes, as pulgas
- se é que as havia - nada disso nos tiraria o sono, a nds, rapazolas, que tinhamos
viajado sete léguas, a cavalo.

O segundo pouso foi a Fazenda da Vista Alegre, de Eduardo Vargas. O Sr. Gustavo
apresentou como credencial o seu conhecimento com Tobias de Paula Campos,
fazendeiro em nosso municipio, irmdo de D. Balbina, esposa do Sr. Eduardo Vargas.
Tivemos otima recepcdo, como a teriamos, sem aquele recurso, a boa moda mineira.
Desde entdo, jamais o Sr. Eduardo e D. Balbina deixaram de arcar com o Onus de
minha hospedagem e de meus irmdos Alipio e Altino, durante o nosso curso
secundario. E nossa acolhida foi sempre cordial por parte desse casal, que tdo bem
representava as virtudes e o espirito hospitaleiro dos filhos de Minas. Embarcamos em
Ilhéus, hoje Padre Brito, lugar para mim histérico porque foi ai que vi pela primeira vez
o trem de ferro. Ao aproximar-se este da Estacdo, Miguel, o nosso “camarada”,
simplério e tagarela, exclamou: “Eta bicho bonito! Como ele vem espirrano fogo e
soprano fumaca! Inda hei de monta nesse bicho de espora!” Miguel era “pedo”, isto &,
domador de animais, donde tdo extravagante idéia. Viagem normal. Nada digno de
nota a ndo ser violenta altercacdo entre dois agentes de hotéis, ambos cabalando a
nossa freguesia. Chegariam as vias de fato, ndo fora a interferéncia do chefe do trem.
O Sr. Gustavo, a principio indeciso, rendeu-se afinal ao argumento de um deles. E que
seu hotel dispunha de carro proprio, aguardando os fregueses na Estagdo. E Ia
seguimos puxados por dois cavalos, rumo ao Hotel Romanelli.

Era o tempo em que a oferta excedia a procura. Os hotéis procuravam os hospedes em
EstacGes distantes. Entramos logo, José Gustavo e eu, no exame de admissdo ao 1°
ano. Apenas leitura, ditado e as quatro operacdes. Aprovados plenamente.

Comeca entdo para nds a vida de ginasianos em Belo Horizonte, cidade novissima,
com pouco mais de dez anos - onde entdo os magistrados - segundo Afonso Arinos
(Sobrinho) - transitavam a cavalo pelas ruas. Ainda alcancei ai alguns médicos usando
esse meio de condugao; entre os quais o Dr. Olinto Meireles a quem chamei certa feita
para meu irmao Alipio, acometido de sarampo. Enquanto ele examinava o doente, o
seu cavalo - um tordilho queimado e bem nutrido - o esperava a sombra de um pé de
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magndlia, ja frondosa, na Rua Claudio Manoel. Ruas largas, longas, com sua
arborizacao em periodo de crescimento, mas sem casas. Eis o que era Belo Horizonte
de entdo. Apenas o centro da cidade e o Bairro dos Funcionarios ostentavam o seu
casario cerrado, tendo como ponto comercial a Rua da Bahia por onde corria a Unica
linha de bonde, ligando o sul da cidade ao norte.

Depois de formado o espirito, o meio pouco altera o homem. Vejo confirmado em mim
esse conceito do Padre Vieira:

"O homem aonde vai leva a si consigo”. Adolescente, introvertido, fundamente
marcado pelo meio rural donde vim, quase nada me modifiquei em Belo Horizonte.
Arredio, timido, ndo participava das expansdes dos colegas nas horas de recreio. Nos
intervalos das aulas, sentado em minha carteira, alheio ao que se passava em torno -
em retraimento que se poderia interpretar como morbido. Nos boletins, enviados
mensalmente aos pais pelo bedel, minha nota de comportamento era invariavelmente
esta: otima. E ndo me variaram os habitos durante todo o curso.

Do Ginasio para a Pensdo e desta para aquele. Estudar, eis a preocupacao Unica. Se ali
estava para isso, isso se devia cumprir a risca. Proceder doutro modo seria desonesto -
idéia que trazia bem gravada no espirito. Seria lesar pecuniariamente a meus pais.
Pensara assim a geracgao atual? Vejo tudo tdo mudado...

Com tal método de vida, é de ver que, ndo tendo feito embora curso brilhante, nunca
fui reprovado e nunca deixei um exame para a 2@ época, tanto no curso ginasial como
no superior. Gozava integralmente as férias requerendo exames no primeiro dia de
inscricdes e as chamadas se faziam obedecendo a ordem daquela. Livrava-me, pois, do
pesadelo dos exames, logo nos primeiros dias e eles - principalmente na Escola de
Medicina - se arrastavam, nado raro, por dois meses. Com habitos assim retraidos, é
bem de ver ndao guarde eu saudade de meus tempos de estudante, em nenhum dos
cursos - primario, secundario e superior - em Andrelandia, em Belo Horizonte e no Rio
de Janeiro. Em meios tdo diferentes, fui sempre o mesmo: fechado, retraido, quase
misantropo. Por toda parte onde me agito “trago me a mim mesmo comigo”.

Finalmente aqui estou, na capital da Republica, ha longos anos e jamais me despi
daquilo que Tristdo de Ataide tanto louva e ndo deseja ver desaparecido: o
“mineirismo”, esse mineirismo que, segundo ele, nunca deixou Afonso Arinos, cuja
vida transcorreu, em grande parte, em Paris e excursdes pelo mundo. Esse mesmo
mineirismo que, segundo o mesmo Tristdo, transparece em outros grandes espiritos
como Afonso Pena JUnior e Carlos Drumonnd de Andrade. E a marca do torrdo natal
que se grava indelevelmente nos caracteres fortes e que sé desaparece nos espiritos
maleaveis.

Ndo tendo nenhum conhecimento prévio de matematica e ndo tendo tomado dela
professor particular, € bem de ver a dificuldade que se me deparou nessa parte basica
do curso. Resolvia mecanicamente os problemas. N3o os assimilava. Posso mesmo
dizer - e disso ndo me envergonho, certo de que o mesmo sucedeu a muitos médicos e
muitos advogados ilustres, que fizeram o curso de matematica sem entendé-la. Muito
mais tarde, ja cinqlentdo - sempre insatisfeito com essa lacuna em meus
conhecimentos - procurei rever, apenas por curiosidade, a matéria - que tanto me
amargou o tempo de estudante. Recebi - entao, que se me revele o que possa parecer
presuncdo - o estalo de Vieira, quando dele ja& ndo necessitava. Tive, porém, a
sensacao agradavel de quem, mergulhado em trevas, lobrigasse uma réstia de luz, a
qual, penso, chegaria a sua plenitude, se necessitasse refazer meu curso de
matematica. E que falta me fez ela para o interessantissimo estudo de fisica!l

As aulas funcionavam num prédio ao lado da Praca da Liberdade, no final da Rua da
Bahia, construido, creio, que para um Quartel. Vindo de colégio do interior, imbuido da
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idéia de que o professor € um segundo pai, a quem se deve cega obediéncia, causou-
me estranheza a algazarra que faziam os estudantes, na entrada e saida das aulas,
falando alto, atropelando-se mutuamente, esbarrando nas carteiras, em franca
desobediéncia ao bedel, a quem nao atendiam. Dentro das salas de aula, porém, com
a presencga do professor - quedos, atentos, respeitosos - ja ndo pareciam os mesmos.
Apagara-se-me, pois, a ma impressdo que me deixara o primeiro contato com o
Ginasio, na sua parte disciplinar. Viva era a curiosidade com que aguardava a primeira
aula de cada cadeira: a de conhecer o respectivo catedratico. Criada pelos alunos que
por eles ja haviam passado, corria, a respeito de cada qual, uma versdo verdadeira ou
falsa: esse era rispido, severo, reprovador; aquele, tolerante, cordato, ndo dando zero
sendo excepcionalmente.

No consenso unanime porém, de todos, cada qual era um sabio na sua cadeira. Assim
os considerei no meu tempo de estudante. Somente, mais tarde, reportando-me ao
passado, é que se me reformou o juizo, fazendo restricdes a cerca desse ou daquele,
seja quanto a sua competéncia, seja sobre seu método didatico. A Aurélio Pires -
professor de Portugués - conheci, como ja o disse - no exame de admissdo. Era
acatado, ndo sé no seio da Congregagdao, como nos meios cultos da capital. Escrevia
em bom estilo, sébrio, elegante, artistico. Admirava os classicos da lingua, mas a eles
ndo se aferrava como a Unicos que devessem ser lidos. Encantava-se com Eca,
Machado de Assis e outros grandes escritores da época.

Define-lhe bem o espirito este pequenino episdédio que presenciei: um dos discipulos
deu-lhe o titulo de Dr., ao que Aurélio Pires - farmacéutico pela Escola de Ouro Preto -
corrigiu logo: “Diga, apenas, Sr. Aurélio”. Douto, como era, bem que merecia o titulo.

A Mendes Pimentel - professor de Geografia aguardei com redobrada curiosidade,
precedido, como vinha ele, de fama de ser o "maior” advogado de Minas, frase que
ouvira de colegas meus, ainda na idade em que se acreditava em valores absolutos.
Finalmente, entrou ele na sala de aulas sobragando um maco de jornais. Alto, esbelto,
simpatico, cenho algo carregado. A turma, como é de praxe, levantou-se incontinente,
movimento que ele corresponde com um gesto, como quem diz: sentem-se.

Transcorriam-lhe as aulas com o siléncio e o respeito devidos a tdo insigne mestre.
Isso, entretanto, ndao impediu que ocorresse entre ele e um aluno, um pequeno
incidente, que redundou em beneficio desse aluno - Alonso Mascarenhas. Este, no
decurso da prelecdo, sacou o seu reldgio de bolso. E Pimentel:

“Se tem pressa, pode retirar-se”. Alonso, que ja orcaria pelos seus 15 anos,
melindrado, ndo esperou por segundo convite: saiu imediata e definitivamente. Fez
exames parcelados e matriculou-se em curso superior antes de nds - outros - que
seguimos o Ginasio, donde o beneficio a que me referi.

Pimentel - lente da Faculdade de Direito e advogado de larga clientela - dava apenas
duas ou trés aulas e entrava em licenca, passando a cadeira a Nelson de Sena, que
lecionava também Histéria da Civilizagdo, como se diz hoje, e do Brasil, tendo
principalmente por esta Ultima, isto é, pela histéria do Brasil e particularmente pela de
Minas, verdadeira paixdao. Nao comungava, pois, como bom mineiro, com Capistrano
de Abreu, que julgava possivel escrever a Historia do Brasil Colonial, sem citar o nome
de Minas. Antipatia gratuita e inconcebivel em tdo alto espirito.

Era Nelson de Sena, como Pimentel uma figura que se impunha. Bom fisico, bom
orador, suas prelegdes atraiam, pela erudicdo e pela fluéncia com que expunha a
matéria. Defensor de D. Jodo VI, aconselhava-nos que Iéssemos o trabalho de Oliveira
Lima acerca desse monarca, cuja memoria, pelo muito que fez pelo Brasil, devia ser
reverenciada e ndo ridicularizada, como o fazem as crbnicas. Lecionava aritmética
Amedée Peret, competente, mas acanhado, sempre corando por qualquer coisa. Era

27



uma dama no trato. Citar José Inacio - professor de desenho, é completar o quadro
dos lentes da primeira série ginasial.

Quanto aos outros - os das séries superiores - quando para elas entrei, ja os conhecia,
a todos, atravessando os corredores do Estabelecimento, entrando ou saindo das
aulas. Citar-lhes-ei, apenas os nomes: CoOnego Cirilo, professor de Francés;
Boaventura Costa, de Inglés; Benjamim Flores, de Latim; Domiciano Vieira, de
Geometria; Gabriel Rabelo, de Historia Natural; Virginio Bhering, de Fisica e Quimica;
Afrdnio de Melo Franco, de Ldgica; Rodolfo Jacd, de Grego; cadeiras - estas duas
Gltimas - que ndo estudei por serem facultativas.

Como se vé, bom corpo docente, mas que ndo operava milagres, tanto é certo, que
ndo é o professor que faz o aluno.

Disse, alhures, que nunca fui reprovado, quando estudante. Retificando devia
acrescentar “sendo uma vez”. Com efeito, fui inabilitado no segundo ano de Desenho.
E foi essa, creio, a primeira vez que se reprovou nessa matéria no Externato do
Ginasio Mineiro. Havia no seio da congregacdao, como que um tacito acordo: aprovar
sistematicamente em Desenho. Dai a surpresa geral e o choque violento para nés,
outros, os reprovados, ao recebermos a amarga noticia da ruptura daquela praxe. Em
todas as cadeiras cumpra-se, na prova escrita e na oral, a exigéncia do regulamento: o
sorteio do ponto, exceto em desenho. E foi esse - o nao sorteio do ponto - o
argumento em que se basearam os reprovados - cerca de uma dezena - para pleitear
junto ao Conselho Superior de Ensino, a anulacdo dos exames da cadeira de desenho.
E o conseguiram. De sorte que todos, aprovados e reprovados, submeteram-se a
novos exames. N3o apus a minha assinatura ao memorial em que se pedia ao
Conselho a anulacao dos ditos exames. E isso, por dois motivos: pelos ataques, que
julguei injustos, ao lente da cadeira e pelo mal que se faria aos colegas aprovados,
forcando-os a novo exame, sem nenhum proveito para nds - os reprovados - obrigados
de qualquer modo, a segunda prova.

Quando entrei para o ginasio, ja se havia encerrado regime de exames parcelados para
matricula nos cursos superiores. Indispensavel seria cursar aquele durante seis anos.
Acontece, porém, que, por isso ou por aquilo, talvez para favorecer algum filho de
Ministro, foi concedida mais uma época do regime extinto: poderia aproveitar dessa
excecdo quem ja tivesse algum preparatorio feito. Tendo concluido o quinto ano
ginasial, preenchia eu plenamente tais condicbes. Gozava mui tranqgiilamente minhas
férias em nossa Fazenda da Bahia, quando recebo de Belo Horizonte uma carta de meu
irmdo Alipio, contando-me o fato. Parti, incontinente para ai. De Fisica, Quimica e
Histdéria Natural, havia adquirido no 5° ano ginasial, bom conhecimento. A Histéria do
Brasil - outra cadeira de que prestaria exame - ndo me amedrontava. Requeri, pois,
exame, procedendo, desta vez, de maneira inversa ao que era usual: entrei com meu
requerimento, ndo no primeiro dia das inscricGes, mas no Ultimo. Sendo, por esse
meio, dos Ultimos a serem chamados, mais tempo teria para o estudo. Durante cerca
de dois meses - tempo em que duraram os exames - nao fiz outra coisa sendo estudar.
Nao tomei conhecimento do carnaval. E isso causou admiracdo aos companheiros de
pensdo. Fui aprovado plenamente em todas as cadeiras, exceto em Historia Natural em
que a nota foi: “simplesmente”. Ganhei, pois, um ano no meu curso secundario, o
mesmo sucedendo a 2 ou 3 colegas. Era de ver o derrotismo dos invejosos, que nao se
arriscaram a “aventura”. A cada aprovacdo que se lograva, |a vinham eles “nessa vocé
passou, mas ndo passara nas outras”. E que esse era o desejo deles, dos condiscipulos
“amigos”.

Chegando a Belo Horizonte fomos - Zequinha Salgado, José Gustavo e eu - morar na
Pensdo de D. Mariquinhas Camargo, na rua Claudio Manoel, onde ja residiam outros
estudantes conterraneos nossos. Nao havendo acomodagdo para todos, D. Mariquinhas
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alugou uma casa em frente, distante da sua apenas a largura da rua. Instalamo-nos ai,
com outros pensionistas. Um destes por chamar-se Epaminondas deu a essa
dependéncia da Pensdo o nome de “RepUblica Tebana”. E que Epaminondas, general
grego, era natural de Tebas, donde a ldgica extravagante do seu homonimo mineiro. O
quintal dessa “Republica” confrontava com a casa do Professor Aurélio Pires. Seu filho,
Gudesteu, que se instalaria depois como Catedratico de Direito, como Deputado e
como Banqueiro, burlava, as vezes, a vigilancia dos pais, procurando a nossa
companhia, atravessando a cerca que separava os dois quintais. Sua mae, ilustre
dama - quando percebia, gritava logo por ele, julgando, talvez, que nossa companhia
Ihe pudesse ser nociva. E o nome - Gudesteu! - chega-nos, nitido, aos ouvidos, coado
através de denso arvoredo. E Gudesteu, astucioso, sé acudia ao chamado, quando ja
dentro do pomar de sua casa. A que disciplina o sujeitavam os pais! Horas certas para
tudo. Eis a vantagem dos filhos de intelectuais, sobre os que o0 ndo sao. Se aqueles sao
severos e os filhos doceis, menos aspero lhes é o caminho do sucesso. Favorece-os o
ambiente doméstico que é como que uma aula permanente. Embora adolescente, em
vendo aquela disciplina ja refletia eu sobre a vantagem de quem estuda sob a
vigilancia paterna. Era Gudesteu encarregado, pelo pai, de corrigir os exercicios de
portugués - trabalho feito em casa. Estava ele na 4 série e eu na 12 embora sendo ele
mais mogo. De uma feita elogiava ele uma prova, cuja nota me antecipou, antes de
ser levada em aula. E nela o que mais louvou foi a letra - talvez com inveja, sendo a
sua péssima. Transferindo sua residéncia para outra casa, Aurélio Pires cedeu a sua a
D. Mariquinhas, onde passou a funcionar sua pensao. Nessa casa estive cerca de dois
anos, a principio como seu pensionista e depois, deixando ela a Pensdo, como
pensionista da Maria, casada com um mulato pernambucano, algo malandro, o Manoel.
Maria, criada desde pequena por D. Mariquinhas, era uma preta ativa e de confianga.
Tornamo-nos, eu, Alipio meu irmdo, e os 2 irmdos Mario e Armando de Carvalho
Rocha, seus pensionistas. Respondiamos - os 4 - pelo aluguel da casa.

Com a transferéncia dos irmdos Rocha para o Rio, entregamo-la ao proprietario,
passando eu e Alipio para a Pensdo de D. Senhorinha Farneze, situada na Rua da
Bahia, junto ao Parque Municipal, pensao por onde passou muita gente que brilha hoje
na Politica, na Magistratura, nas Letras, no Magistério e outros ramos de atividade. D.
Senhorinha e seu marido - o Capitdo Farneze, ou simplesmente o Capitdo, como era
chamado - ja excediam os 70 anos. Ela, alta, gorda, o semblante meio balofo; ele,
alto, esbelto, de cavanhaque, trazendo sempre na cabeca um gorro. Lendo, mais
tarde, “Os Maias”, encarnei na pessoa do Capitdo Farneze a figura fisica de Afonso da
Maia, embora este, como idealizara o autor, fosse “um pouco baixo, macico, de
ombros quadrados e fortes”.

Era D. Senhorinha muito visitada por pessoas gradas do Norte de Minas. Uma delas
era o Comendador Lessa, pai de Pedro Lessa. Foi ai, na sua Pensdo, que vi pela
primeira e Unica vez, o poeta Guimardes Passos no seu ultimo ano de vida, muito
palido, sentado num sofd de palhinha, contando para uma pequena roda, que o ouvia
atenta, passagens de sua boemia no Rio. Ao passar pelo grupo ouvi-lhe apenas estas
palavras: “Eramos eu, o Bilac ..."

O unico filho do casal - Dr. Gustavo Farneze - foi nomeado por Afonso Pena, Presidente
da Republica, juiz de Direito de Rio Branco, no Acre. Essa Regido, era, para D.
Senhorinha, um verdadeiro espantalho. Julgava o filho morto. Tudo fez para obstar-lhe
a partida: apelos, rogos, lagrimas. Tudo em vdo. Exasperava-se com a impassibilidade
do Capitdo que nao participava de seu pavor. “Deixe ir o rapaz”, eis como ele
respondia as lamurias da esposa. Enquanto o filho por |a esteve, onde grassava de
modo apavorante o impaludismo, D. Senhorinha ralava-se de angustia. E era a tremer
gue abria as cartas do filho, sempre temerosa de ma noticia, E foi um alivio, quando, o
filho de volta, Ihe caiu, nos bragos, aposentando como desembargador.
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Cidade nova hoje e novissima ha 50 anos, época em que transcorreram os fatos aqui
evocados, é natural que Belo Horizonte, edificada sob medida, despertasse a atencgao
de turistas nacionais e estrangeiros. Logo que ai cheguei por volta de 1903, conheci a
Santos Dumont, jé no auge da gléria. Sua presenca era objeto de intensa e justa
curiosidade. Todo mundo queria ver de perto o patricio glorioso que despertara a
atengdo do mundo inteiro. Com visivel descontentamento seu, o Grande Hotel, onde se
hospedara, enxameava de curiosos. Timido, como o era, preferia passar despercebido.
Gratissimo lhe seria o anonimato. Seu genial invento, porém, jamais lhe permitiria
esse incomparavel gozo. Debaixo da escada interna que da acesso ao 1° andar do
hotel e na rua em frente, comprimia-se verdadeira multidao de curiosos. Eis que do
seio dela ergueu-se a voz de José Eduardo da Fonseca, 5° anista de Direito, saudando
o voador, que, do patamar da escada, escutava, contrafeito, a oracdo do mocgo
entusiasta, cujas primeiras palavras guardei na memoria: “Bem vindo seja, 6 Rei dos
Ares”. Este ouviu e ndo respondeu a saudacdo do mogo patriota. Ndo tinha o dom da
oratdéria, como ndo o tinha Osvaldo Cruz, homens do “Res, Non Verba”. E quem mais
glorioso do que eles?

Nesse mesmo Grande Hotel, conheci, mais tarde, a Joaquim Nabuco, entdo
Embaixador nos Estados Unidos. Acompanhava-o Graga Aranha. Os estudantes da
Faculdade de Direito fizeram-lhe uma manifestacdo de apreco. Saudara-o de
improviso, em belo discurso, em nome dos colegas, o académico Demerval de Sa
Lessa. Embora ginasiano, acompanhei, curioso, os manifestantes. De uma das sacadas
do hotel, também de improviso, € claro, respondeu Nabuco, cuja oracdo, taquigrafada,
encheu na manha seguinte, duas colunas do “Minas Gerais”. Falou ainda Graga Aranha,
cujas palavras foram um hino a gléria de Nabuco. Este protestava contra os elogios, a
gueima roupa, fazendo mengao de tapar com a mao espalmada a boca, ao amigo
lisonjeiro, donde jorrava, em seu louvor, verdadeira catadupa de mel.

Muitos outros nomes nacionais vi pelas ruas, sempre acompanhados, em visita a
Capital Mineira, como, entre outros, José Verissimo, Alberto de Oliveira, Nilo Pecanha,
entdo Presidente do Estado do Rio. Bela figura fisica, envergando a sua sobrecasaca
bem talhada, aprumava-se Nilo, discursando no Palacio da Liberdade, ao lado de
Francisco Sales, Presidente do Estado. Do que disse, nessa oportunidade, guardei esta
frase: “Minas (por que ndo dizer?) é a Jerusalém do Brasil”.

Se fosse falar da prata da casa, muitas figuras proeminentes poderia citar,
perambulando, a pé, pelas ruas, na sua modéstia bem tipica do mineiro. Eram
Edmundo Lins, Hermenegildo de Barros e tanta gente mais que, do ambito estadual, se
transferiu para o federal.

Eis, em resumo, minhas lembrancas de Belo Horizonte, donde sai em marco de 1909,
para nunca mais voltar.

XXXXXXX

Em meu livro - “Andrelandia” - querendo acentuar o fato de que o andrelandense ama
os estudos, afirmei que muitas dezenas deles sdo diplomados em cursos superiores -
numero notavel para tdo pequena populacdo. A quase totalidade, porém, desses
portadores de titulos pertence a geracdo deste século, depois de extinta a febre
amarela na Capital da RepuUblica. Nesta é que estavam entdo quase que
exclusivamente, as Escolas superiores. E era, deveras, temerario afrontar aquele
flagelo, principalmente para os mineiros, cujo sangue parecia atrair, de preferéncia, o
mosquito, que se veio descobrir como transmissor da moléstia. Antes de Osvaldo Cruz,
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com efeito, raro era o andrelandense ou melhor, o mineiro, que ousasse vir ao Rio, a
passeio e muito menos para estudo. E o motivo era o justificado terror da terrivel
endemia, que, durante mais de meio século, tantas vidas roubou ao pais. Para
demonstrar como se justificava esse pavor, basta dizer que no penultimo decénio do
século passado, trés mocos conterraneos conceberam, por excecdo e talvez contra
vontade dos pais, a idéia temeraria de conhecer a Capital do Pais. Dois deles
contrairam a moléstia, de que um veio a falecer. Mais tarde, ja nesse século, um
estudante de medicina, da familia Meireles, filho de Aiuruoca - Unico desse municipio a
estudar no Rio - pagou com a vida a sua temeridade. Esses fatos, conhecidos e
comentados na zona, aterrorizavam os chefes de familia, que preferiam os filhos vivos,
ainda que analfabetos. Dai o motivo por que tantos eram os médicos, magistrados,
engenheiros, filhos de outros Estados, a exercerem sua atividade em Minas, E que
poucos eram 0s mineiros que estudavam. E ndo sera esse um dos motivos porque,
durante tanto tempo, apds a chamada Escola Mineira, Minas exibiu nas letras -
segundo Tristdo de Ataide - apenas trés nomes: Bernardo Guimaraes, Afonso Arinos e
Alphonsus de Guimaraens - ao contrario do que se vé hoje, em que, diz o0 mesmo
Tristdo, possui ela “quicd o mais impressionante conjunto cultural de nossos dias?” No
século passado e no comeco deste, ao contrario de hoje em que se utiliza a prata da
casa, os magistrados e médicos, ndo apenas em Andreldndia, mas de quase todos os
municipios, eram filhos de outros Estados. O primeiro Juiz de Direito da comarca de
Turvo, hoje Andreldndia, era pernambucano - Dr. Miguel do Nascimento Feitosa, assim
como também nortista era o Dr. Joaquim Feijé de Albuquerque Lins, carioca o Dr.
Isidro Pereira de Azevedo, etc. O mesmo direi quanto a Promotores e Médicos, que, na
sua quase totalidade, ndo eram mineiros.

Concluidos os preparatoérios, apresentou-se-me o problema da carreira a seguir. Por
exclusdo optei pela medicina. Para advogado - profissdo em que mais se exige o uso
da palavra - sentia-me demasiadamente timido; para Engenharia, fraco em
matematica. Quando anunciei aos pais a intencdo de matricular me na Faculdade de
Medicina do Rio de janeiro, deles obtive aprovacao plena. E que estdvamos em 1909,
época em que ja saneada estava a capital do pais. Do contrario teria eu essa objegdo:
“E a febre amarela?’ E eis porque, em 1914, seis anos depois, mandava a nossa
Faculdade para o interior, mais um médico mineiro que se incorporaria as poucas
centenas, diplomados antes dele e aos milhares que vieram depois. Gragas, pois, a
Osvaldo Cruz, ja ndo necessitava Minas de importar esculdpios e bacharéis em Direito.
No inicio do século estes ja sobravam. Sua pletora incomodava a Jodo Pinheiro que
neles via um mal para o pais, que necessitava, segundo ele, ndo de bacharéis, mas de
industriais e agrobnomos. E era com manifesta ma vontade que os recebia em Palacio.
A um deles, que lhe fora pedir uma Promotoria, fez essa pergunta: “Sabe em que
conta tenho os bacharéis?” E ele mesmo respondeu: - “Como “titica” de galinha”.

Terminado o curso ginasial, cessaram minhas jornadas, a cavalo, via Barbacena. Mas
comecaram outras, de 8 léguas, que nos levavam a Bom jardim, onde se embarcava
para o Rio. Algo devo dizer sobre Bom Jardim, hoje independente como municipio, mas
ainda subordinado a Comarca de Andreldndia. Foi Bom Jardim o 1° ponto de
Andrelandia a possuir a sua via férrea. Somente depois de alguns decénios é que a
sede da Comarca conseguiu a sua. Situado nas fraldas da Mantiqueira, a mais de mil
metros de altitude é Bom Jardim um dos municipios mais frios de Minas, onde no
inverno o termometro desce a zero. Outrora ponto de embarque e desembarque de
mercadoria de extensa zona, € bem de ver que intenso era o seu comércio, antes de
inaugurada, em 1914, a via férrea que serve Andrelandia. Tropas e tropas de muares
ai chegavam e saiam transportando cargas. Falar em Bom Jardim e ndo falar no “Hotel
do Francelino” é como ira Roma e esquecer que ai exista o Papa. Foi sempre ele -
Francelino José de Paula - o Unico hoteleiro da localidade e isso ja seria bastante para
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torna-lo popular. Concorria, porém, para o mesmo fim o seu espirito galhofeiro, muito
apreciado pelos caixeiros viajantes, que traziam sempre na boca uma pilhéria sua a
contar. E era com elas - com essas pilhérias - que ele se descartava das reclamacdes
que, acaso, lhe fizessem os hdéspedes. Embora nem todas fossem originais, Francelino
sabia aplica-las com graca e a proposito e, assim, tudo se |he perdoava: “O senhor mal
chegou e ja esta reclamando contra o desconforto. E eu que aqui estou ha 40 anos”?!
Havia no Hotel poucos quartos e a freguesia ndo era pequena. Para satisfazé-la, nao
raro, estendiam-se colchdes no chao das salas, de entrada e de jantar. A certo
hospede cerimonioso, que fora forcado a pernoitar ai respondia Francelino a cada
interpelacdo: - “Ndo se incomode. O senhor tera o seu quarto”. Chegada a hora de se
fechar a casa, tragou ele, a giz, no assoalho da sala, retdngulos, medindo cada um, as
dimensGes de uma cama e diz ao hdspede exigente, apontando-lhe os ditos
retdngulos: -“Aqui estdo os quartos. Escolha o senhor um deles”. Como era hotel
Unico, outra saida ndo teve o fregués, sendo conformar-se.

De uma feita narrava a um hdspede a sua vida passada, considerando-a, talvez, uma
odisséia, quando a esposa o chama. Acudindo ao chamado imperioso, voltou logo com
um colchdo as costas e, dirigindo-se ao ouvinte, concluiu a narrativa interrompida: - E
nas horas vagas, como o senhor v&, carrego colchdo. Sua esposa, muito mais velha,
enciumada, vivia com ele as turras. Isso muito divertia os caixeiros viajantes que a
aculavam contra o marido, contando e inventando coisas dele. E quanto mais se
exasperava ela, mais se divertiam eles. Subia-lhe de pronto a raiva, vendo a
indiferenca e o bom humor com que o marido |he recebia as catilinarias. Isso sucedia,
como presenciei, geralmente as refeicbes, servidas numa mesa comum.

Era ai, em Bom jardim, que se tomava o trem da entdo chamada E. F. Sapucai, que
nos levava a Barra do Pirai. A maquina se movia a lenha. Nunca se chegava a hora, a
estagcdo terminal. Varios descarrilamentos se verificavam em cada viagem, mas,
felizmente, sem nenhuma conseqiiéncia tragica, dada a lentiddo da marcha. Se assim
nao fora, seria temeridade embarcar em tal comboio. Tao adestrado (pela repeticao do
trabalho) estava o pessoal do servico que, em minutos repunha-se na linha o carro ou
carros descarrilados. Acerca desse péssimo servico, corriam pilhérias que traduziam a
absoluta realidade dos fatos. Se alguém tinha imperiosa necessidade de estar a
determinada hora em determinada Estagao, preferia, por seguranca, viajar a cavalo ou
a pé. Leito térreo, como era, envolvia-se o trem em espessa nuvem de pd. Ao subir
das rampas, chuveiros de fagulhas acesas ameacavam a roupa dos passageiros que,
nem sempre se defendiam delas a tempo. Denunciava-a, neste uUltimo caso, o ardor da
pele ou, antes deste, por felicidade da vitima, o cheiro de pano queimado. Em trem
assim, tdo desconfortavel, é que amarguei minhas viagens para o Rio durante o curso
médico, iniciado em 1909, época em que conheci a capital do pais. Curioso, tratei de,
logo na manha seguinte, travar conhecimento com a Escola, de que sairia, em 1914,
com meu diploma de médico, encerrado no classico canudo de lata.

Funcionava ela, entdo, na Praia de Santa Luzia, num velho pardieiro que fazia corar de
vergonha os nossos lentes, quando visitados ai por colegas estrangeiros. Era uma area
no andar térreo, em torno da qual ficavam algumas salas de aulas, mais ou menos
sordidas. No andar superior, ficavam a sala da congregagdo, a secretaria e outras
dependéncias do servigo administrativo e também algumas outras salas destinadas as
aulas.

Foi ai, na Praia de Santa Luzia, que vi, pela primeira vez, o mar, cuja agua, como € de
praxe, provei, para certificar-me se, de fato, era salgada. Separava-o da Escola - antes
do aterro que o recuou para longe - apenas a largura da rua. E em dias de ressaca nao
era raro que estudantes imprudentes, debrugados no cais, recebessem dele - desse
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mar sempre insidioso - a sua carga d'agua fria, fato que muito divertia os colegas,
sempre prontos a expansoes de hilaridade, nessa quadra da vida.

Foi-me deveras desagradavel, como é natural, o primeiro contato com a sala em que
estudantes de anatomia retalhavam cadaveres. Ao deixar o prédio naquela minha
primeira visita, repugnou-me, sobremodo, o café com leite, cuja cor me lembrava a do
cérebro que estudava um aluno, O mesmo direi quanto ao bife na mesa de refeigdo.
Tudo, porém, passou em poucos dias, tal a facilidade com que, pela sua repeticdo, se
embotam as nossas sensagoes.

Ndo passara ainda o periodo do “trote” aos calouros quando, ao cdmico de suas cenas,
sucedeu uma tragédia brutal, que abalou o espirito publico repercutindo intensamente
na Imprensa e no Parlamento. Dela se aproveitou a oposicao (iniciava-se a Campanha
Civilista) para atacar de rijo o Governo de Nilo Peganha e seu chefe de policia - o
General Souza Aguiar. Tendo este ultimo, no exercicio do cargo, tomado certa medida,
antipatica a classe académica, entendeu esta, em ma hora, fazer-lhe o enterro
simbdlico - inofensiva pilhéria que vem de longe no tempo. Ndo poderiam os
estudantes suspeitar do que os esperava. Seguiam-lhe os passos, acotovelando-os,
prontos a entrar em cena em momento oportuno, policiais a paisana - verdadeiras
feras em forma de homens. Ao transitar pelo largo S. Francisco o “caixdao” funebre,
carregado e acompanhado por numeroso grupo de estudantes - falsamente
compungidos e pois, em atitude pacifica - eis que, de subito, entram em acdo os
sicarios, agredindo-os brutalmente, apunhalando dois deles, que tiveram a vida
cortada aos vinte anos, ambos da primeira série médica: Guimardes e Junqueira.
Ficaram-lhes os corpos expostos em camara ardente numa das salas do velho
pardieiro da Praia de Santa Luzia onde entdo, como ja disse, funcionava a Escola de
Medicina. Filho do interior, ndo teve Junqueira (ndo sei se 0 mesmo sucedeu a
Guimardes) um parente sequer que lhe velasse o corpo e o acompanhasse no caminho
de sua ultima morada. Tais eram as dificuldades de comunicagdo do tempo, que a sua
propria mae, vilva, so pela imprensa veio a ter conhecimento do fato. No dia seguinte,
realizou-se com grande acompanhamento o enterro, dia de sol radiante, contrastando
com o funebre da cena. Feliz foi, pois, o estudante que, em nome da classe, se
despediu dos colegas assassinados, iniciando a sua oragao com este verso de Bilac:
“Morrer assim, num dia assim, com um sol assim”.

Era Junqueira, neto de Francisco Teofilo dos Reis, proprietario da Fazenda Bela Vista,
confrontante com a de meu pai - “"A Bahia”. D. Aninha achava-se justamente na “Bela
Vista” quando lhe assassinaram o filho. Meu pai, por acaso, testemunhou o terrivel
choque com que recebeu ela, pelos jornais, a tragica noticia. Passava ele pela frente
da “Bela Vista”, a cavalo, em transito para uma de suas propriedades - “A Frieza”. Fiel
ao habito antigo, ndo deixaria de fazer ai breve estagio para avistar-se com seu velho
amigo e vizinho - Chico Tedfilo. Dessa vez, deparou-se-lhe chocante quadro. O velho,
ja octogenario, esforcava-se em vao, por acalmar a filha que se lastimava em pranto.
Meu pai, atarantado com tao dolorosa cena (conta meu irmdao Amir, que, ainda
menino, o acompanhava) so tinha estas palavras de va esperanca: “Pode ndo ser ele;
pode ndo ser ele”. Ndo havia, porém, dulvida possivel. L& estava, no “Correio da
Manha”, minuciosamente descrito, todo o crime monstruoso, com o nome completo
das vitimas, sem omissdo dos respectivos Estados de que eram filhos.

XXXXXX
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Fomos, José Gustavo e eu, morar na rua D. Luiza que, partindo da Gléria, sobe em
rampa suave até o alto de Santa Tereza. Digo Rua D. Luiza e ndo como rezava a placa
da esquina - Rua Senador Candido Mendes, nome que ndo pegou, como ndo pegara o
de Moreira César com que se quis designar a Rua do Ouvidor. A casa, ou melhor, o
casardo, no alto, a esquerda de quem sobe, tinha o nimero 73 e era mantido por um
casal que o explorava alugando-lhe os quartos a estudantes e outras classes de certa
categoria social: um portugués e uma preta. Nunca |hes soube o nome completo. Eram
apenas para os inquilinos “o s6 Carvalho e sid Geralda”. Sua vida em comum, como a
dos que ndo passam pelo Cartério ou pela Igreja, transcorria entre dias de bonanca e
de tempestades. Estas motivadas pela preta, que morria de cilme de uma portuguesa
que, com o marido, também portugués, habitava o pordo da casa. Ao leitor deixo o
trabalho de calcular o que pudesse sair da boca de uma preta desvairada pelo ciime.
“S6 Carvalho” - nesses dias para ele tragicos - fechava-se em prudente mutismo,
ciente de que replicar seria agravar o escandalo. Estudantes havia que se divertiam
com a cena, julgando comprometedor o siléncio do acusado, siléncio que seria uma
maneira sabia de atenuar a crise. Era-lhe visivel o abatimento moral. De quando em
quando, suspendia o servico da limpeza e, do topo de uma das escadas interiores,
punha-se, de vassoura em punho, a escuta do que vinha de baixo. E do pordo
chegavam-lhe aos ouvidos frases assim, entrecortadas: “Muié sem vergonha ... eu é
que levo a fama ... marido descarado finge que nao sabe ... ” e outras muitas que nao
posso registrar.

Para esse casal, como para tantos outros luso-africanos deste lado do Atlantico, é
sagrado o dia da Festa da Penha - tradicdo portuguesa transplantada para aqui e
cultivada com o mesmo carinho com que o é na terra de origem. Era o Unico dia do
ano em que siad Geralda deixava a cozinha e botava o pé na rua e 13 se ia, muito
acamaradada com o “s6 Carvaio” a procura do bonde da Penha.

José Gustavo comprazia-se, ndo raro, em dar a ela os seus dois dedos de prosa,
contando-lhe coisas de nosso torrdo natal. Por ele veio ela a saber de minha origem
“Fazendeira” e, incapaz, como tanta gente depois dela, de compreender-me o
retraimento ingénito, julgava-o como sintoma de orgulho. Dai o habito de referir-se a
mim, como: - “O filho do fazendeiro”. Creio que ndo simpatizava com a classe. Talvez
seus pais tivessem sido escravos de algum cafeicultor do Estado do Rio, donde era
natural. Se me ocupo tanto desse humilde casal é porque com ele convivemos durante
0s seis anos de curso. E findo, este, Sid Geralda - uma preta analfabeta - definiu-nos,
como nenhum letrado o faria melhor, a crosta mineira, com estas palavras: “O Rio de
Janeiro ndo p6de com esses dois mogo”. Na ocasido, ndo me agradou a sua aguda
observagao. Ja hoje, recebé-la-ia como elogio, como indice de personalidade definida,
impermeavel a influéncia estranha, isto €, como daquilo - que ja se convencionou
chamar de “mineirismo” e que Tristdo de Ataide tanto louva e ndo deseja ver
desaparecido.

Durante o curso, entregamo-nos de corpo e alma aos estudos. Ndo cultivdvamos a
vida social, ndo frequentando clubes, nem festas familiares. Tinhamos a vida
sentimental voltada para o Interior onde estavam nossas respectivas primas com as
quais viemos a casar. Essa circunstancia, aliada a nogdo do dever a cumprir, muito
contribuiu para que nos escravizassemos ao seguinte método de vida. Levantavamo-
nos cedo e, tomado o café que prepardvamos a maquina, rumavamos-nos para a
Santa Casa de Misericordia, fazendo, a pé, o trajeto cujo itinerario era: Rua e Largo da
Lapa, Rua do Passeio, Convento da Ajuda, hoje Cinelandia (Convento cujas paredes,
sem janelas para o exterior, tinha o comprimento de um quarteirdao), Rua Santa Luzia
e finalmente, a Santa Casa.
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Os domingos e feriados, por isso que nao havia aula, eram paradoxalmente, os dias
em que mais se estudava. Apds o jantar faziamos invariavelmente o nosso passeio
pelo Centro, estacionando de preferéncia na Galeria Cruzeiro, por onde, entdo,
trafegavam os bondes do “Jardim Boténico”. Deles desciam ou subiam as beldades da
Zona Sul. Ver-lhes nesses momentos os tornozelos - apenas tornozelos e ainda assim
ocultos pelas meias - constituia para muita gente boa, que hoje se classifica de tarada,
afrodisiaco mais excitante do que vé-las, hoje, de “Bikini”, nas praias de Copacabana.
“Tarados” havia que, em dias de chuva, as acompanhavam pelas ruas, quando elas,
defendendo-se das pogas de agua, lhes ofereciam aos olhares indiscretos, mais um
meio palmo de pernas. Como eram severos, pelo menos quanto as roupas, 0S
costumes daquele tempo! Fraque de casimira preta ou de cor, chapéu coco, bengala,
eis a moda masculina de estudantes e de granfinos da época. Imitava-se, em absoluto
desacordo com o nosso clima tropical e sem nenhuma nocdo do ridiculo, a
indumentaria dos paises frios. E dizer-se que tal insensatez perdurou até o segundo
guartel deste século! Falar que entre a dita Galeria Cruzeiro e a Rua do Ouvidor
circularam, entdo, os figurdes da politica e das letras, e que também eu acompanhava
de longe os Ruis, os Machados de Assis, os Bilacs é repetir o que tantos ja disseram
antes de mim.

Por capricho de ordem sentimental quis, agora, 43 anos depois, rever a rua D.Luiza.
Topograficamente é a mesma, mas outra é a sua fisionomia. Praticamente, pode-se
dizer que ja nao existe uma casa daquele tempo. A de nimero 73, onde residi, foi
inteiramente arrasada. Nem ao menos pude localizar, com precisao, o terreno onde se
assentava ela. E eu que subira a rua sonhando até com a possibilidade de percorrer-
lhe o interior, rever o quarto que habitara durante seis anos, o pequeno terreno dos
fundos, a sombra de cujas arvores estudava quando fazia bom tempo! Outros e outros
pontos da capital estdo de tal jeito mudados que nem de longe lembram o que foram
no tempo de Vieira Fazenda e outros historiadores seus. Muito teriam eles que
acrescentar ao texto de seus compéndios. E um fenémeno mundial essa transformacdo
por que passam as cidades. Para evita-la s6 mesmo a intervencdo oficial, tal como se
deu, em boa hora, com a nossa vetusta Ouro Preto. O ex-morro do Castelo € hoje a
famosa Esplanada do Castelo, com seu intenso comércio e com seus suntuosos
edificios. Nele - nesse historico morro, onde nasceu a cidade, e que ficou nas telas dos
pintores - frequentei, no Hospital S. Zacarias, as aulas de pediatria do Professor Luiz
Barbosa. Partindo da Santa Casa, dava-nos acesso a esse hospital um elevador do tipo
do que nos leva hoje ao Outeiro da Gldria.

Dos professores da Faculdade pouco direi. Nao encarando o valor intelectual de cada
um, focalizarei de preferéncia os que, por isso ou por aquilo, mais se me fixaram na
memdéria. O saber, via de regra, impde respeito. Conquanto reconhecidamente culto,
Silva Santos - Professor de Anatomia Descritiva - era vitima de certa irreveréncia por
parte dos discipulos, que o apelidaram de Lulu, apelido que as turmas anteriores iam
transmitindo as que vinham depois. Nao raro, em momentos dos mais solenes de suas
licGes, estrugia, das imediagdes, prolongada e em voz de falsete, a palavra fatidica:
“Luluu!”. Contava-se que, de uma feita, saira ele a procura do “malcriado”, disposto a
quebrar-lhe na cabeca o osso sobre o qual versava a licdo. E escusado dizer que o
malcriado ndao aparecia. Tal desrespeito provinha da maneira algo pitoresca com que
ele expunha a matéria. Tinha ponto de vista proprio, insurgindo-se nao raro, contra os
autores classicos, substituindo expressdes destes por outras que lhe pareciam mais
adequadas. Assim € que ndo tolerava, por exemplo, que se dissesse orificio anal,
cavidade bucal, mas fenda anal, receptaculo bucal. Seus assistentes - Batista e
Figueiredo - a custo, continham o riso. Nem sempre porém, o conseguiam. Por vezes
faziam coro com a hilaridade da classe. Cultor intransigente do vernaculo, ndo
suportava deslize na sua sintaxe e na sua prosddia.
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Nao assim o seu assistente e depois seu sucessor na cadeira - Benjamim Batista - que
ndo queria mais do que aquilo que foi, isto €, uma auténtica autoridade na matéria que
lecionava. E Silva Santos que, parece-me, nao vivia com ele em boas gracas, atirava-
Ilhe indiretas ou melhor, setas assim envenenadas: “Epitroclea é que se deve dizer e
nao Epitrocléa, como dizem por ai”. E Benjamim desforrava-se nas aulas particulares:
“Isto é assim, mas o professor Silva Santos quer que se diga assim”. Ndo ocultava
nestas palavras certa dose de malicia, como que aconselhando-nos a que lhe
fizéssemos a vontade na banca de exame. Mas, Silva Santos, como homem de carater,
era justiceiro: ndo aprovava nem reprovava sistematicamente. De Pecegueiro do
Amaral - lente de quimica - ouvi ainda antes de entrar para a Faculdade, o conceito
injusto de que s6 aprovaria a quem estudasse pelo compéndio de que era autor. Pode-
se dele dizer o mesmo que de Silva Santos: ndao aprovava nem reprovava
sistematicamente.

J4, Nascimento Bittencourt - Professor de Histéria Natural - talvez pecasse por excesso
de indulgéncia. S0 ndao aprovava o examinando que revelasse absoluto
desconhecimento da matéria. Se Bittencourt ndo fazia verso, teria pelo menos alma de
poeta. Dava as suas palavras, principalmente em se tratando da boténica, a entonacdo
de quem estava sentindo a poesia do ponto sobre o qual discorria. Eis os lentes da
primeira série médica. Dos que vieram depois, falarei ainda menos: Oscar de Souza
lecionava Fisiologia, cadeira deveras interessante e que, por isso mesmo, presta-se a
arroubos oratérios. E Oscar de Souza inflamava-se agradando o auditorio. Leitdo da
Cunha - lente de Bacteriologia - era tido como uma barreira ao acesso a série superior.
E de aluno para aluno, era freqliente esta pergunta: “Vocé ja passou com o Leitdo"”? E
a resposta afirmativa era invejada. Dizia-se dele que reprovaria sistematicamente a
gquem na prova pratica ndo dissesse com seguranca qual a bactéria que figurasse na
ldamina entregue para o exame microscépico. Tal erro inutilizaria irremediavelmente a
parte tedrica do ponto, ainda que o examinando a expusesse com brilho. Tive
pessoalmente a prova de que tal afirmagdao ndo era assim tdo absoluta: errei no
diagnéstico da lamina e fui aprovado com boa margem.

De Maria Teixeira - Professor de Farmacologia - corria a lenda e. como toda lenda,
falsa, de que reprovava muito nas segundas-feiras, irritado, como estaria, por ter
perdido, na véspera, nas corridas do Jockey Club.

Passando, no terceiro ano, a frequentar a Santa Casa de Misericérdia, ai travei
conhecimento com os titulares das clinicas, alguns deles de renome nacional.
Acompanhei sempre o servico da 72 enfermaria, a cargo de Professor Miguel Couto,
que tinha como assistentes Henrique Duque e Osvaldo de Oliveira. Embora ndo fosse
fluente, Miguel Couto - sua reconhecida capacidade atraia-lhe numeroso auditério.
Quando entrei a frequentar-lhe as aulas, ainda se comentava a maneira ruidosa com
que conquistara ele a catedra. Surpreendera a todo o corpo docente da Faculdade,
convictos todos, professores e alunos, de que a cadeira caberia, por forgca a seu
contendor Almeida Magalhdes, espirito brilhante, verboso e sobejamente conhecido
nos meios médicos. Conquistando ele o primeiro lugar nesse memoravel concurso,
conquistou, por igual, um nome respeitado na medicina do pais, nome por muitos
titulos merecido, maxime pela ética profissional que observava a rigor, nunca deixando
mal um colega perante a familia do doente. Embora ndo fazendo coro com os seus
numerosos admiradores, assisti a muitas aulas do Professor Austregésilo na 72
enfermaria, quando ele substituira, ai, a Miguel Couto, ausente na Europa.

Ouvi também, com particular prazer, algumas prelecbes de Miguel Pereira. Era deveras
fluente e pitoresco em suas oragdes: “E um nervo que se despenha por um desfiladeiro
0sseo0”. “O Brasil € um vasto hospital”.
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Outros Professores tive - alguns brilhantes - cujos nomes apenas registrarei: Cipriano
de Freitas, Nascimento Silva, Rocha Faria, Afranio Peixoto, Dias de Barros, Paes Leme,
Augusto Paulino, Fernando Magalhdes, etc. Chegara-me também aos ouvidos, através
de colegas mais velhos, o eco de outras vozes que por ali passaram. Entre outras a de
Francisco de Castro e Nuno de Andrade, ambos professores de clinica médica, ambos
cultores das boas letras, sendo que o Ultimo com o pseud6nimo de Felicio Terra,
deixou um volume de magnificos contos. De Nuno de Andrade, cuja espontaneidade de
espirito ficou proverbial, ouvi algumas passagens, entre as quais estas. Dava ele aula
na sua Enfermaria, quando passa pelo corredor o seu grande rival Francisco de Castro,
acompanhado de seus discipulos Miguel Pereira e Oscar de Souza. Nuno comenta para
os alunos: “Ei-los - o Padre, o Filho e Espirito Santo”. E prosseguia na licdo, quando
surge, ligeiro, meio retardatario, Austregésilo. E Nuno completa: “E o amém!”

De uma feita integrava ele a banca examinadora de tese, quando chega para defender
a sua um doutorando que tinha o sobrenome de Canario. E Nuno, cujo apelido era
Sabia, trava com o doutorando, cujo espirito ndo seria inferior ao seu, o seguinte
didlogo:

- Entdo Sr. Canario, o Sr. vai trinar um pouco.

- E verdade Professor, vamos fazer um dueto.

- O senhor esta enganado. Eu agora estou na *muda”, o senhor vai cantar sozinho.
E prosseguiu o dialogo.

- Tanto assunto interessante, Sr. Canario, e sua tese versa sobre Zoologia.

- Para estar de acordo com a Banca, Professor.

- Como assim?

- Sim, Sabia, Coelho, Barata.

Erico Coelho e Barata Ribeiro completavam a Banca Examinadora.
XXXXXXX

Logo no inicio de meu curso médico ocorreu a tragédia que surpreendeu e abalou
fundos os meios intelectuais do pais: o assassinato de Euclides da Cunha. Grupos de
estudantes, aqui e ali, comentavam e lastimavam, naquela manha de agosto de 1909,
na Faculdade de Medicina, a dramatica ocorréncia, que viera roubar ao pais um de
seus maiores escritores. Os matutinos abriam na primeira pagina amplas manchetes,
descrevendo-a com minucias. Todos os jornais e todos quantos fizeram o seu
necrolégio exaltavam-lhe a obra maxima - Os Sertdes - considerando-a sob certos
aspectos, como a maior de nossa literatura, no que esta possa ter de peculiar a nossa
terra e a nossa gente. Estudando a alma sofredora de nossos caboclos, o seu
estoicismo em suportar as maiores agruras, a luta titanica com o meio hostil, revelou
Euclides da Cunha aos brasileiros do litoral aquilo que eles desconheciam: a témpera
de aco de seus patricios do interior. E é nesse sentido, no de inspirar-se em motivos
regionalistas, que - “Os Sertdes” - pode ser considerado como a maior obra da
“literatura brasileira”, embora ndo sendo, talvez, a maior escrita por brasileiro. Esta,
talvez, seja alguma das brotadas da pena de Machado de Assis. Mas este ndo foi um
escritor brasileiro no sentido nacionalista do termo, mas escritor sob todos os pontos
de vista do tipo universal: pelo assunto, pelo estilo sério, medido, atico.
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Escritor de gosto tdo apurado, que muitos criticos estranham tenha surgido em pais de
civilizacdo ainda em marcha, como o nosso. Que contraste entre os nossos dois
maiores escritores: um, como representante das civilizagées requintadas alienigenas; o
outro, estilista tumultuoso, vibrante, wvulcénico, traduzindo melhor o nosso
temperamento tropical.

O que venho dizendo é apenas o reflexo do que disseram de Euclides da Cunha os que
dele se ocuparam nos dias que sucederam a sua morte. Tal reclame levou-me a
adquirir um exemplar de Os Sertdes. Iniciada a leitura, ndo parei nas primeiras
paginas, como o fazem e tém coragem de proclamar, tantos diplomados em cursos
superiores. A um deles ouvi esta pergunta admirativa que considero sacrilega na boca
de um brasileiro: "Vocé |é essa xaropada?” Ndo parei nas primeiras paginas, como
disse. Ao contrario, li sofregamente todo o volume e era com pesar que o deixava para
desobrigar-me da tarefa do curso. E durante o periodo de férias do primeiro para o
segundo ano, outra coisa nao fiz na Fazenda da Bahia, senado alternar o servico de
pastoreio, a que me entregava por esporte, com a leitura e a releitura de Os Sertdes -
de que cheguei a adquirir sucessivamente trés exemplares e atualmente ndo tenho
nenhum. E o que acontece fatalmente a quem empresta livros.

De modo geral, nas fazendas nao ha livros. O proprietario - isso quando o faz - apenas
I& o jornal que assina. O nosso era o “Correio da Manhd”, cuja assinatura a firma
Azevedo & Cia. reformava sempre, so6 deixando de fazé-lo - e isto sucedeu por toda
parte em Minas - como tacito protesto contra a campanha infamante que esse jornal
moveu contra Artur Bernardes, chegando por exploracdo politica, a torpeza de atribuir
a esse saudoso estadista a autoria das famosas cartas falsas. Tao longa tirada apenas
para dizer que existia na Fazenda da Bahia, como dadiva do “Correio da Manha”, um
exemplar de "D. Casmurro”. E foi com ele, com essa obra prima de Machado de Assis,
que me regalei nas férias do 2° para o 3° ano, lendo-a e relendo-a, como
anteriormente o fizera com Os Sertdes. Apreciador dos bons livros, jamais deixei
algum em meio, a ndo ser uma Unica excegdo: “Uma Familia Inglesa”, de Julio Diniz.

Quando estudante, ndo comprava obras de ficgdao, nao julgando justo onerar o
orcamento da familia com livros que ndo fossem didaticos. Mas nem por isso deixei de
ler preciosas obras do género - oferta espontanea de amigos que me conheciam o
habito de devolvé-las escrupulosamente. E assim, entre o Rio e a “Bahia”, me
transcorreram os cinco anos de curso, até o sexto, em que se deparava para cada
doutorando um espantalho: a defesa de tese - obrigatoria até esse ano de 1914,

Minha turma foi a Ultima a pegar esse rabo de foguete, do qual ja se livrou a do ano
seguinte, cancelada como foi, em boa hora, essa exigéncia do curso. Com efeito, que
contribuicdo podia trazer ao progresso da medicina aquele que ndo a exercera ainda?
Dai, de modo geral, a mediocridade das teses, que nada traziam de novo. Se alguma
surgia, digna de nota, ndo seria do estudante, mas desse ou daquele professor, que
sugeria o assunto, fornecia-lhe as necessarias observagoes, e, ndo raro, até as redigia,
pelo menos em parte. Disso posso dar testemunho, pois que a minha foi sugerida pelo
Professor Luiz Barbosa, que dela escreveu, espontaneamente, sem que lhe pedisse eu,
os dois ultimos capitulos. Apenas os dois primeiros foram obra exclusivamente minha -
e ndo o digo por vaidade - foram eles justamente o que maior elogio mereceram de
Miguel Couto, integrante da Banca Examinadora. E bem verdade que esse elogio ndo
se estendeu a sua parte cientifica em que nada havia de novo, mas apenas a parte
artistica da redacdo. Tese mediocre, como a quase totalidade delas, mas que nem por
isso deixou de ser aprovada com distingdo, nota com que se satisfazia a vaidade de
mais de 50% dos doutorandos, embora fosse ela conferida, menos a eles do que ao
lente que patrocinara o trabalho.
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Recebi enfim, assinado por Nascimento Silva, o meu diploma de médico, em dezembro
de 1914.

Enfim, armado cavaleiro para a luta, ocorre ao médico novo problema: a escolha do
campo de batalha, o qual nunca corresponde ao nosso sonho, que seria chegar, ver e
vencer, em franco desacordo com a ldégica, que seria conquistar o terreno, palmo a
palmo, com o tempo.

Essa paciéncia ndo a tive eu, como em geral, ndo a tém os colegas recém-formados.
Todos percorrem a sua via-sacra, estacionando apenas meses numa localidade para,
em seguida, desiludidos, transferirem-se para outra. Sucede isso nos primeiros anos
de clinica. Ainda bem que esses pequenos estagios ndo nos sao inteiramente inuteis.
Neles deixamos a timidez dos primeiros anos de profissdo aprendendo a agir por nds
mesmos, habilitando-nos a enfrentar a clinica de maiores centros.

Elegi, para meu primeiro campo de luta, o Estado de S3o Paulo, para onde acorria,
naquele tempo, a maioria dos que deixavam os bancos académicos, embora ciente de
que a luta ai, justamente pela maior concorréncia, ndao seria menos renhida.

Meu primeiro estagio, que durou apenas trés meses, foi Santa Lucia, segunda estacao
da “Paulista”, além de Araraquara, onde era chefe politico o grande cafeicultor Bento
Sampaio Vidal, para quem levei uma carta de recomendacgao de Rubido Meira, entao,
clinico de nome na Paulicéia. Ndo havendo hotel na localidade, aluguei uma casa e os
servigos de um cozinheiro - coisa desconfortavel e dispendiosa para quem ainda né&o
tinha clinica. Desanimado, fui ver Pirajui, cuja lavoura, em crescimento ja prenunciava
0 que é hoje. Como, porém, ja havia ai um médico, recuei dando-me por vencido. O
mesmo sucedera, decénio antes, a Miguel Couto. Chegara ele a um hotel com o fim de
tomar um trole para Jau, cidade que nascia, quando recuou, intimidado, diante desta
pergunta do hoteleiro: “O Senhor também? Diariamente hospedo aqui um colega seu,
em viagem para 1a”. E Miguel Couto, a quem amedrontara a concorréncia no interior,
conquista logo na Capital do Pais o lugar de “primus inter pares”.

De volta dessa visita a Pirajui aceitei, por intermédio do Dr. Melchiades Junqueira, o
convite da Camara Municipal de Sao Jodo do Curralinho, hoje Joandpolis, para instalar-
me ai, como clinico. Ndo tive boa impressdo da cidade, mas, seduzido pela subvencdo
gue a municipalidade dava ao médico, ai permaneci cerca de um ano.

Finalmente, em junho de 1916, deixei, definitivamente S3o Paulo para instalar-me em
Serranos de Aiuruoca, a convite de meu concunhado, Artur Vilela Milward de Azevedo
e do tio de minha primeira mulher, Cornélio Norberto Milward de Azevedo.

Atravessava, entdo, Serranos o seu periodo aureo, sob a suprema chefia de Cornélio.
E, em torno dele girava toda a vida politica e econdmica do distrito. Foi um Bardo de
Maua, em miniatura. Sua casa comercial abastecia as fazendas circunvizinhas de tudo
quanto elas ndo produziam e sua fabrica de manteiga recebia delas toda a sua
producao leiteira. Fluminense de nascimento, mas filho de casal mineiro, transportou-
se cedo para Serranos, onde se radicou de corpo e alma, enviuvou, contraiu novas
nupcias, criou numerosa prole e ai tem o seu tumulo. Seu prestigio ndo lhe veio pois
de heranca, desses que, nos meios pequenos, se transmitem de pais e filhos.
Conquistou-o, pouco a pouco, vendo-o crescer e culminar com a fundacdao de sua
Fabrica de Laticinios, marca Papagaio, uma das primeiras de Minas, em ordem
cronoldgica e em volume de producdo. Sua cultura era a do curso primario, mas dela
soube tirar proveito. Ndo era, pois, do tipo desses contemplativos platonicos que,
fartamente nutridos de grego e latim, morrem de fome segundo os versos nao sei de
gue autor francés: “Ces qui sont nourris du Grec et du Latin son morts de faim”. Nao
tinha, com efeito, a cultura livresca, mas tinha a outra - a cultura tomada no sentido
etnoldgico, isto €, a que herdara dos ancestrais. Descendia de boa estirpe britanica.
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Seu avé materno - Henry Milward - era inglés e se dizia descendente de um marqués
da Escdcia. Cornélio empreendia, calculava e executava. Nasceu com a bossa do
comando. Ndo fazia: mandava fazer. Como negociante, nunca exerceu as funcdes de
caixeiro; como industrial, ndao trabalhava na fabrica; como fazendeiro, ndo se
entregava aos servigos de pastoreio, tdo do agrado de tantos fazendeiros de Minas.

Nao era manddo de aldeia, condicdao a que o queria reduzir um ou outro despeitado.
Tinha, contudo, bem acentuado, o dom de mandar, do qual me deu ele esta positiva
manifestacdo que guardo de memoria: “Ndo gosto desta sua profissdo, Alvaro. Vocé
mesmo € que tem que fazer. Vocé ndo pode mandar”.

Sua casa - e isso faz lembrar as antigas casas comissarias do Rio, hospedando, de
graga, a sua freguesia do interior - estava sempre aberta a todos. A um hospedava
porque era fregués, a outro porque eleitor, a outro ainda - as vezes um desconhecido,
porque ndo podia deixa-lo ao relento numa terra em que ndo havia hotel.

De temperamento desigual, algo excéntrico, impulsivo, ndo |he era permanente o
estado euférico. Tinha os seus dias de azedume. E nisto muito se parecia com meu pai,
seu primo, como parecidissimo o era no fisico. Ambos, nesses dias de azedume,
carregavam o chapéu sobre a testa, quase encobrindo os olhos. O fato era conhecido e
comentado pelos que com eles privavam. E o incauto que, em tais dias, Ihes solicitasse
algum favor, corria o risco de receber inesperado “nao”. Quando isso sucedia - passado
0 mau estado de alma - esse “ndo” lhes doia mais do que aquele que o recebera.
Negociantes cariocas - os que |he vendiam a manteiga e os que lhe forneciam
mercadorias para seu emporio comercial, a seu convite, passavam dias em sua casa.
Entre eles, Afonso Viseu, ex-presidente da Associagao Comercial do Rio de Janeiro. E
foi ai, em casa de Cornélio, que conheci, em 1918, Guilherme Bastos Milward, seu
primo irmdo, Engenheiro e Médico, sobejamente conhecido nos meios cientificos do
pais, maxime como gedlogo, especialidade em que nos deixou notavel trabalho acerca
da Bacia do Parana.

Passava Cornélio a maior parte do dia em frente a sua casa comercial - prolongamento
da de morada - sentado num banco que rodeava o tronco de frondosa &rvore.
Absorvia-se, ai, na ocupacdo de desdobrar, a canivete, cada palito de fosforo. Essa
mania, ou antes esse esporte, era, por alguns, vista como um sinal de usura, como se
usurario pudesse ser um chefe politico do interior e muito menos um Cornélio Norberto
Milward de Azevedo, cuja casa, como vimos, era uma verdadeira hospedaria gratuita.

E ai, nesse banco, envolto em seu capotdo de |& (ndo esquecer que Serranos fica a
mais de mil metros de altitude) atendia ele ao pessoal do servigo, resolvendo os casos
que surgiam. E pitorescas, eram, por vezes, as respostas que dava aos servicais. De
uma feita, um de seus tropeiros |lhe veio dizer que, dentre um lote de mais de uma
dezena de burros, ndo encontrara nenhum em condigbes de realizar certo trabalho. E
dava o motivo da exclusao de cada qual: “O Fidalgo estava pisado, a Rolinha, manca, a
Cangalha do Pinhdo ndo tinha retranca, etc... Findo o rosario, Cornélio vira para ele as
costas, baixa a cabeca e acompanha o gesto com estas palavras desconcertantes:
“Olha o Cornélio aqui. Bota a cangalha nele.”

XXXXXXX

Nessas pequenas localidades é onde mais dura nos transcorre a vida profissional.
Temos voltados sobre nds, todos os olhos da populacdo, a qual ndo passa
despercebido nenhum caso sob nossos cuidados. Somos julgados pelo sucesso ou
insucesso de cada um. Ora louvados, ora criticados. Louvor que nao nos lisonjeia,
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porque vem de leigos, mas censura que nos incomoda porque nos prejudica. Ai lutei
com epidemias de sarampo, com endemias de tifo, com casos de pneumonia que
naquela altitude e sem os recursos atuais, fazia vitimas. Resolvemos, sabe Deus como,
todos o0s casos que sdo do dominio das especialidades, sem hospitais, sem
laboratérios, inclusive os de cirurgia de urgéncia, ajudados de pessoas leigas, que
desmaiam a vista de sangue. Por tudo isso passei eu ai, como por tudo isso passaram
os colegas que me antecederam e sucederam.

Logo que |a cheguei ocorreu o caso de cirurgia, cuja descricdo, inserta no “Correio da
Manha” de 12 de janeiro de 1917, transcrevo abaixo, caso que hoje seria banal, com
hospitais por toda parte, mas que ndo o era, ha quarenta anos, quando a cirurgia era
um auténtico tabu. A tantas preocupacgdes que nos traz cada caso clinico, junta-se,
para o médico do interior, o desconforto das longas viagens a cavalo, ndo raro, a noite,
acompanhando um “camarada” de lanterna em punho. E para cumulo de infortlnio,
olhado com desprezo pelos colegas dos grandes centros, que nada resolvem sem o
auxilio dos laboratérios, muitas vezes em casos banais, em que esses recursos sdo
perfeitamente dispensaveis.

A propdsito, lembro-me de um, a cujo diagndstico ndo pudemos chegar varios clinicos.
Levado para um professor do Rio, este, com todos os exames de laboratério e de raio
X, também ndo chegou a diagndstico, mas ndo teve a franqueza de o confessar. A
cada interpelagdo do médico assistente, respondia com evasivas, tratando o colega
como se fora um leigo, quando, dentro da boa ética profissional, lisamente devia dizer:
“Colega, eu também ndo pude chegar a diagndstico”. “E um caso obscuro, como tantos
outros da medicina”. Com tal confissao ndo se rebaixaria ele em nosso conceito, como
bom clinico que €, além de autor de boas obras.

Por toda parte onde cliniquei, fiquei conhecido como o médico de poucos remédios. E
gue era cético quanto a terapéutica do tempo, antes da era dos antibidticos, embora
menos parcimonioso o fosse quanto aos mercuriais e arsenicais, nos casos em que sao
especificos. E essa minha parcimoénia ndo era bem vista pelos farmacéuticos, da qual a
maior vitima seria eu préprio, sabido como &, que o doente - sem nenhum proveito
seu e com prejuizo de sua bolsa, prefere quem lhe encha a mesa de vidros de pogoes,
de caixas de pilulas e bisnagas de pomadas.

Ali estive até 1921, transferindo-me em agosto de 1922 para Quatis de Barra Mansa,
onde cliniquei cerca de 4 anos. Em seguida, fixei residéncia na propria Barra Mansa,
onde dei por definitivamente encerrada minha vida de clinico, apds 35 anos de
continua labuta, labuta menos aspera, ai, do que alhures, pelo preciosissimo conforto
moral que nos traz a assisténcia desse ou daquele colega, em determinados casos
clinicos.

XXXXXXX

Do correspondente do “Correio da Manha”, de 12.1.1917, Serranos de Aiuruoca, Minas.

"-Um fato lamentavel deu-se nesta localidade no dia 1° do corrente. Um filho de Sr.
Ezequiel Nogueira, de 10 anos de idade, aproveitando o momento de distracdo de sua
progenitora, armado de uma espingarda de seu pai que, inadvertidamente a deixara
carregada, desfechou contra sua irma de 3 anos de idade, de nome Altair, um tiro no
braco esquerdo, esfacelando-o pouco acima do cotovelo. A menina Rosa Lacerda que,
momento do desastre se achava a frente de Altair, recebeu no peito do lado direito,
grande parte da carga de chumbo. Altair, logo apds o desastre, foi levada a farmacia
local. O ilustrado clinico Dr. Alvaro de Azevedo, que fora chamado, compareceu
instantes depois. Verificando os ferimentos das duas meninas, achou que os de Rosa
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ndo tinham gravidade, ndo acontecendo o mesmo com os de Altair que reputou
gravissimos, declarando indispensavel e urgente a amputacdo do braco. Consultados
0s pais de Altair se consentiam na operagdo, respondem que sim. A vista dessa
resposta e a falta de outro médico que o auxiliasse convidou o Dr.Alvaro de Azevedo o
farmacéutico Sr. Artur Vilela Milward de Azevedo para ajuda-lo na operacdo, que foi
levada a efeito com felicidade, gracas a pericia do operador, a quem enviamos
parabéns, pois que a operada se acha agora em franca convalescencga.”

Transcorriam-me os dias, mais ou menos calmos, sem grandes preocupacdes de
ordem clinica, quando, a 3 de outubro de 1930, estourou a chamada Revolugdo de 30.
Revolucionario puramente platénico, ndo conspirei, ndo agi, ndo contribui para o seu
triunfo. Dai, pois, a minha surpresa quando, ao desembarcar, de curta viagem, na gare
da Rede Mineira de Viagdo, fui abordado por um secreta policial, convidando-me a
acompanha-lo ao Rio por ordem da Chefatura de Policia. Ai chegando, fui logo
interrogado. Respondi sinceramente que estava alheio ao movimento, embora sendo
dele simpatizante. Ndo obstante essa declaragdo, algo imprudente, fui tratado com
urbanidade. E que, por essa altura dos acontecimentos, os proprios Agentes do
Governo ja julgavam precaria a sua estabilidade. Com efeito, ao que se comentava, a
medida que se passava o tempo, mais se ia abrandando, nos interrogatérios a tao
conhecida arrogancia policial. Passei a noite de 13 para 14 na Policia Central,
conjuntamente com outros detidos, dormindo sobre jornais estendidos no chao.

No dia seguinte, a tarde, comprimidos num “Tintureiro”, rumamos para a Casa de
Correcao. Um dos presos, tornado de claustrofobia, esteve a pique de desmaiar.
Chegados ao destino, fui com alguns outros, encaminhado para a célebre sala da
Capela, reservada a portadores de diplomas cientificos. Fomos recebidos com
estrepitosas palmas por parte dos que, ai, nos haviam precedido. E comecgou logo um
assédio em regra, todos desejando saber da marcha revolucionaria, isto é, algo mais
do que dizia a imprensa censurada; |& encontrei o velho conhecido e amigo Dr. Odilon
de Andrade; Bruno Lobo, professor da Faculdade de Medicina, era tacitamente,
considerado como chefe da Sala. Em torno dele, atraidos por sua interessante palestra,
reuniam-se os mais cultos espiritos. Ao dar-me ao conhecer, foi ele logo evidenciando
a sua verve galhofeira, interrogando-me: “Vocé é casado, solteiro ou amigado?”. Em
seguida, sempre brincalhdo, aconselhou-me que comprasse um par de tamancos, que,
a portuguesa, todos usavam ali, E como achei agradavel o seu uso, naquele més de
outubro, ja quente em nossa Capital!

Por absurdo que parega, havia quem louvasse a reclusdo, justificando-se: “Eu estava
bem necessitado deste repouso”.

Espides policiais, por certo que ndo faltariam entre nds, procurando intimidades,
insinuando-se, fazendo perguntas capciosas, a que respondiamos por monossilabos. A
pequena demora deles, entre nds, vinha confirmar-nos as suspeitas. Liamos,
livremente, os jornais censurados e das suas entrelinhas tirdvamos dedugbes das
noticias ai estampadas. Assim, as nomeacbes de interventores para certos Estados do
Norte foram recebidas, pelos que estavam enfronhados nos planos do movimento,
como noticia alvissareira. E que, certamente - e os fatos vieram confirma-lo - teriam
sido depostos os seus respectivos Presidentes. Noticias assim, eram recebidas com
urros estridentes, atraindo a presenga dos guardas, pedindo siléncio. Havia,
alternadamente, momentos de expansdo e de depressdo coletivas. Apos o almogo,
como que por tacita convencdo, cada qual procurava o seu leito e profundo siléncio
reinava na sala. E, assim, transcorriam os dias quando, a 24 do més, pela manh3,
desusado movimento de aviGes cortava o céu em todos os sentidos, despejando
boletins. Sera o nosso triunfo, indagava-se? Seqlestrados, sem contato com o
exterior, é claro que ndo poderia responder a essa pergunta.

4



A tarde, o Diretor de Estabelecimento, visivelmente transtornado, anunciou-nos a
vitéria da Revolugdo, apelando para o nosso cavalheirismo, a fim de que
moderassemos nossas expansoes de alegria e estabelecendo a ordem - um a um - em
que se devia deixar o presidio.

Nas ruas, pouca gente. Quase nao se via mulher: apenas uma ou outra, das classes
operarias. Temendo arruacgas, as familias se haviam recolhido. Do centro da cidade,
vinha o rumor da massa popular, cometendo excessos, incendiando os jornais que
defendiam o Governo decaido.

Tomei o “Expressinho” para Barra Mansa onde cheguei as 21 horas. Repleta a “gare”
da Estacdo. Surpreso e vexado, fui carregado por populares até minha residéncia,
como se fora um herdi, que houvesse combatido pela vitéria da causa. Revolucionario
platbnico, como ja o disse, julguei imerecida tal manifestacdo, embora essa
consideracdao ndao me impeca de transcrever a noticia abaixo de - A Luta - Unico jornal
da terra:

Dr. Alvaro de Azevedo

“Pelo primeiro noturno de ontem chegou a esta cidade o exmo. Sr. Dr. Alvaro de
Azevedo, que ha dias foi preso como revolucionario e recolhido as masmorras da
policia, no Rio de janeiro, sendo ontem mesmo posto em liberdade. Ss. que chegou a
esta cidade como acima dissemos, pelo primeiro noturno, teve uma recepcdo carinhosa
por parte da nossa populacdo, que foi em peso a gare da Central levar o seu voto de
congratulagées.

A manifestacdo levada a efeito em honra do ilustre médico, assumiu propor¢coes
colossais, sendo carregado nos bracos dos populares, da estacdo a sua residéncia,
debaixo de entusiasticos vivas a Revolugdo, ao Exército e a Liberdade. Em sua
residéncia, recebeu o Dr. Alvaro de Azevedo, os cumprimentos de todos os
barramansenses, que tinham para com o homenageado palavras de carinho e conforto.

Idéntica manifestacdo recebeu também o Dr. Julio Vergara, ilustre chefe do Posto de
Profilaxia desta cidade, sendo delirantemente ovacionado e carregado pela massa
popular que ndo cansava de levantar vivas a Jodo Pessoa, a Revolucdo, a Liberdade, a
Paraiba, ao Rio Grande, a Minas e ao Brasil”.

XXXXXX

A Revolugdo teria sido um bem? Ndo se sabe. O que se sabe é que, depois dela, baixou
assustadoramente o nivel moral do pais.

Cresceu a corrupgdo em todos os setores da vida publica, com reflexo evidente nos
costumes e nas atividades de ordem privada. Com efeito, a moral baixou tanto que
acabou por cristalizar-se em esta de espirito coletivo, tdo bem definido nesse cinico
“slogan”: - “Rouba, mas faz".

Eis como se procurava justificar a eleicdo de certo candidato a Presidéncia da
Republica, tido como peculatario, mas realizador, o qual obteve quase dois milhGes de
votos.

Na “Republica Velha”, ndo se conceberia que o Congresso pudesse votar a escandalosa
lei, chamada dos "“Cadilacs”. Naquele tempo, eram o0s nossos representantes
recrutados no seio das elites do pais. Baseava-se o critério da escolha na competéncia
e na probidade pessoal. Eram apresentados pelo P.R. (Partido Republicano) de cada
Estado, eleitos, é verdade, pelo processo escandaloso das atas falsas, e, reconhecidos
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ou ndo pelo préprio Congresso, conforme a vontade incontrastavel do Presidente da
Republica ou de algum chefe supremo, como o foi, por exemplo, o General Pinheiro
Machado. Como se vé&, nada mais antidemocratico. Mas como os homens assim
“eleitos” eram patriotas e limpos, parece que, desencantados, ja vamos tendo
saudades deles.

Ganhou-se, com o voto secreto, em lisura do pleito, mas perdeu-se na qualidade dos
eleitos.

FIM
1957
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